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^ latente, ¥te matt ttiifl fegeßtt 

tPie — nod^ her Sampc rooEcn ©ic Hmflcln? — SBo« 

^ für jlrafen Sie mid^ fo l^axt? ©cien @ic flirt, liebftc 

'^ Si^cunbm, tt)ir bcibc bütfcn im§ ben SujuS fd^on erloubcn, 

^jtmfci^en ©tcmcnfd^cin unb Slbenbröie bei einonber ju 

l^odcn . . . S^nen toirb ber ^puls nii)^ l^öl^cr fd^Iagen, auf 

^3l^rcn SBangen toirb fein ücrrätcrifd^eg SRot fid^ fd^aml^aft 

^ in bct gfinfkcmi« Dcrbetiflen toollcn 

Unb tDüS mid^ betrifft . . . mm, @te miffen ja, id^ 
bin gut gejogen . . . id^ fomme auS Sinter ©d^ule — 
leiber! — 

®iefer ©eufjer, meinen @ie, fei on pd^ fd^on eine 
Ungejogenl^ett! @t galt nid^t Sl^en — beileibe nid^t — 
toie bürff id^ ba§ »agen? — er galt üielmel^r bem faflenben 
©teme bort, ber im geeignetften SKomente — ©ie fallen 
il^n bod|? — Unb fallen @ie, mie er üon ber laften, ftal^I« 
blauen ^mmel^ldöl^e fid^ loiSlöfle, in leud^tenbem Sogen 
nieberfd^ofe unb in bem ^rt)ur be§ 5tbenbrot§ ertrani, 
flleid^tt)ie in einem gl^mmenmeer uon Seibcnfd^aft? — 

@ttb ermann, 9m Stoi^Iif^t. 1 
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2 S)ic ©tcrnc, bic man nic^t Be0c|rt. 

SBiffcn ©ie, n)a§ bicfc§ feurige @t)m6oI un§ SKönnem 
kbeutet? 3a, munbern ©ie fid^ ni(|t, menn id^ })IöJIid^ 
bie SHrme jum ©ternenl^immel em})orftre(Ie unb t)oII 3tt« 
brunft in ben Stetiger l^inauSrufe: 

,;|)ier unten fifet ein armer, fünbiger ©rbenfol^n. 6t 
fielet eud^ an, il^r l^ol^en ©terne: einer üon eud^, ein 
einziger nur, foH fein Ieu(|tenbe§ SHntliJ getoäl^renb ju mir 
l^ernieberneigen unb bie gro^e ©efäDigfeit l^aben, mir in 
ben ©d^ofe ju fallen. . . . 3d^ !ann bid^ ja fo nötig 
braud^en, bu fd^öner, unbelannter ©tern, ber bu mir be* 
ftimmt bift, ol^ne bafe einer t)on un§ beiben vorläufig toa§ 
baüon meife; an beine§ 9ltem§ ©luten toiH id^ mein ein« 
fame§ |)eri erwärmen; toiD mit beinem ©tral^Ienauge eine 
l^öd^ft miflenfd^aftlid^e ©tembeuterei treiben, urtb bie einjige 
tjfrage, beren Slnttoort id^ barin lefen toiH — mit ^er« 
]^orre§cierung jjeglid^en gemrol^rS, öerftel^t fid^! — biefe 
rinjige gro^e, lo})emiIanifd^e grage foH lauten: .,8iebft bu 
mid^?'" 

©0 — l^ab' id^ 3^nen biefc jJoefieuoDe SRebe ettoa ge« 
l^alten, bamit ©ie mtd^ au§Iad^en? — Unb nun citieren 
©ie gar nod^ ba§ fd^öne SSerSd^en: 

„S)tc ©tcync, bie begehrt man nid&t!" 

3a, tt)arum begel^rt man pe nid^t? ifourage l^aben 
ift alles ! — SBarum l^at man biefe ifourage nid^t? — 

Unb ©ie entgegnen mir barauf: SEßeil jebermann mx% 
ba^ bie ©terne, treu ben ©efejen be§ |)immefö, tounfd^IoS 
auf ben ett)igen Salinen tuanbeln, bie il^nen t>OTgeieid^net 
fmb, unb nid^t§ jur Slnttoort l^aben afö ein eifigeS Säd^eln/ 
tomn brunten irgenbmo ein SRarr fie anfd^mad^tetl — 
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®ic ©tcmc, bic man nt(5t bcgel^rt. 3 

SKit bcm 9larren meinen ©ie felbjiüerilönblici^ 
nid^t mid^. 

. Unb übrigens ! 9Kuß id^ ongeftd^tö jenes @teme§, 
ben mir beibe foKen fa^en, nod^ crft ju betueifen fud^en, 
tt)ie toenig l^altbar bie l^immlifd^en ®efe|e jtnb, benen ©ie 
fd^Ianftoeg ©migfeit iufpred^en? ©al^en mir nid^t, mie er 
mir nid^tS; bir nid^ts bem Sonne ber Äeplerfd^en ©efeje 
entfd^Iüt)fte unb fid^ fot)füber einem fel^nenben ©rbenfol^ne 
in bie 2lrme toorf? 2)enn geloi^ fafe bort im SHbenbrot 
einer biefer 9?arren, bie ©ie fo üeröd^üid^ bel^onbeln, unb 
Breitete bie 9lrme ou§, ben fel^nenben Slidt ju ben ©temen 
cmporgetüQnbt! 

Da gibt e§ eine proüen^alifd^e ©age, bie bel^auptet, 
ieber faHenbe ©tem fei eine irrenbe grauenfeele, bie ins 
^arabieS eingel^e. 3nS ^arobieS ber Siebe, füg* id^ l^inju, 
in baS fie fid^ gebannt fielet burd^ einen lül^nen SKanneS« 
toiDen, ber fo aHmäd^tig toarb, bafe felbft bie ©efeje beS 
|)immel§ fid^ il^m btiiQtm. Unb ba fagen ©ie mir nun: 
„Die ©terne, bie begel^rt man nid^t." 

aOßenn ©ie aber fein jiiDe Italien unb mir jur größeren 
©id^erl^eit ben ©riff beS ©lodtenjugeS in bie ^änbe geben, 
|o tt)iD id^ 3^nen als Erläuterung Sl^reS 6itatS eine ®c« 
fd^id^te erjäl^Ien, bie — bod^ ©ie merben ja feigen. 

Der SJlard^efe Sagri l^at eine Oper gefd^rieben. „Le 
nozze del banditto" l^ei^t fie unb ift tool^I nid^t beffer, 
oieHeid^t aud^ nid^t fd[)Ied^ter als baS Du|enb fonftiger 
Sanbitenl^od^jeiten, mit toeld^en italienifd^e Äomponipen bie 
aOßelt beglüdEt l^aben. fjfür einen oomel^men amatore ift fie 
iebenfaHs gut genug; unb als mel^r toiU ber junge 9Jlard^efe 
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4 ^tc Sterne, bte man ntci^t heqeffxt. 

aud^ nid^t gelten, ba fein mufifalifd^er ©l^rgeij nad^ feinem 
ginttitte in bie gro^e SBelt burd^ bie Erfolge, bie er qI§ 
Sebemann geno^, ju einer tool^Itl^uenben SautDärme l^erab« 
gebäntpft toorben ift. 

6r gilt al§ einer ber eleganteften ffaoaüere be§ jungen 
JRom; in feinem lujuriöfen SunggefeHenl^eim am §fufee be§ 
2Konte ^incio werben Keine öerfd^tüiegene §fefte gefeiert, 
öon toeld^en bei ben 9Korgenöifiten bie öornel^men ©amen 
fid^ n)unberbare ©ad^en in bie Clären flüftern, unb toenn 
er über ben fforfo reitet, bleibt mand^ ftral^IenbeS Sfugc 
in felbftöergeffener SäetDunberung an ber jioljen, jugenblid^en 
(Seftalt, an bem uomel^men, bunfelbärtigen Slntli^ l^aften, 
l^inter beffen intereffanter JBIäffe eine fjüllc jartefter ©el^eim« 
^iff^ P^ 5^ verbergen fd^eint. 

3a, toenn er plaubem tooHte! — - allein er plaubert 
nid^t. ©ein SKunb gleid^t einer ffird^l^ofSpforte. Unb ber 
SRuf unbebingter ®i§fretion, ber il^m uoranläuft, bient nod^ 
baju, feine Erfolge ju öeröielfältigen. 

3a, er ift ein glüdEIid^er 2Rann, unfer 9Kard^efe, unb 
id^ mufe einen ©eufjer be§ 9ieibe§ l^inunterfd^Iudten, toenn 
id) an il^n henk. 

fSfreilid^ l^at aud^ er feine trüben ©tunben. 9ln \enm 
Vormittagen, toeld^e in SBein unb Siebe burd^fd^toärmte 
5?äd^te leiber im ©efolge l^aben, unb öon benen aud^ bie 
feiigen (Sngel fagen n)ürben: „fie gefallen un§ nid^t", ft^t 
er, bie fd^merjenbe ©tim in bie blaffen, fd^malen f)änbe 
geftü^t, unb brütet mit büfteren Srauen über büfteren ®e« 
banfen. — S)a§ jtoedHofe 3)afcin — bie jerfd^ellten 3beale — 
bie iDad^fenbe Scere in ber S3rup — bie unaufgefül^rte 
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^te 6terne, bie man ntci^t begel^rt. 5 

Oper unb baS grcuHd^e ffopjtücl^ — — o, man !ennt 
ba§ alles! 

9ln einem fold^en SSormittage, ju @nbe be§ SMonatS 
9lt)ril, gefiä^al^ e§, ba^ er t)on einem befreunbeten ÄopeD« 
meifter, ber in einer ©tabt be§ l^ol^en 5Rorben§ — 
nennen ipir biefe ©tabt ©todtl^olm — ben ©tab be§ 
Dirigenten fd^tüang, einen in l^eimaüid^e ®Iut getaud^ten 
©rief erl^ielt: 



„©eliebter TOarti^efe! 

©ieg! — id^ umarme Sie — ja — ©ieg! fd^rei' 
id^. ©elungen ift'§ mir, ju einem großen S^jie — 
balbigft toirb e§ jiattfinbcn -- bie großen ©cenen be§ 
jtoeiten 9ltte§ au§ S^rer „No. d. B." jur 9luffül^rung ju 
bringen, ajlard^efc, nid^t§ feffelt ©ie an Siom; toie tüäxt 
c§, mnn ©ie ba§ ©ampfrofe bcftiegen unb l^erüberflögen, 
bie groben Sl^reS 9Keiftertt)erfe§ f eiber ju leiten? — Unb 
toenn ©ie nod^ jögem: aWard^efe, bie Sälonben, bie 
Sälonbcn! — — ©ie lennen fie nid^t, ©ie al^nen fte 
nid^t; bie Snglefi, bie auf ben SCrümmern bc§ fJorumS 
l^erumfried^en, [inb ©efpenjter bagegen. Qu SEaufenben 
laufen ©öttinnen l^ier auf ben ©trafen uml^er, bie ^aare 
au§ ©onnengolb gefponnen, bie Slugen t)on ber Sarbe 
unfereS ßampagnal^immefe! ®a ift ber ©tem unferer 
Oper — Sfrölen Dagmar l^eilt biefe l^errlid^fte ber S9ar« 
barentöd^ter. — 9Jlard^efe, toeld^ ein SBeib! — ©ie tüirb 
3]^re SSioIa fingen -- pe l^at 3l^r Säilb gefeiten — fie 
nennt ©ie einen fd^önen "^ann. — ftommen ©ie, — 
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6 ^tc ©tcmc, bie man nid^t beflel^rt. 

aud^ fonji l^abcn brünette Sünglinge mand^ eine ©l^ance 
^ier! — Äommen ©ie rofd^! 
2Ratd^efe, bie SBIonben! 

guter ^errlid^Ieit untertl^Qnigjiet 
SJlartinuccio. 
P. S. »ergeffen ©ie ben ^elj nid^t." 

S)er aWard^efe jubelte ouf. — ®q§ toat e§, toa^ il^m 
fel^Ite, um feinem ftagnierenben Seben neue Quellen juju» 
füllten. 

®r liefe feine Äoffer padfen, fd^rieb ein l^dbeS ©u^enb 
rül^renber 2lbfd^ieb§briefe unb ful^r leidsten ^erjenS jur 
Sal^n. ©elbji ber ©ebanle, bafe et in ber 6ile leid^tlid^ 
bie 2lbref[en öertoed^felt l^aben !önnte, toat nxä)t im ftanbe, 
il^n feinet ©lüdEfeligleit ju entteifeen. 

Slbet bie SBanblung lam tafd^et, al§ et geol^nt l^atte. 

Site et öiet Sage fpötet bie SBunbet be§ notbifd^en 
SSenebig§ öot feinen Sälidfen liegen fal^, toat et uot lautet 
fSftojl fo toütenb getüotben, bafe et nut ben einen SBunfd^ 
empfanb, biefeS SQtbatennejl an allen üiet ©den anjünben 
JU bütfen, um fid^ an feinen ©luten ju butd^tüätmen. ®et 
atme SJlattino! 9Kit feinet langen, flappetbütten ©eftalt 
unb feinem flattetnben JRabenl^aat jlanb et am Sanbungg« 
pla^ unb fttedEte bem nal^enben fjteunbe liebeglül^enb bie 
mageten 2ltme entgegen. Slbet il^m gefd^al^ fd^on ted^t. 
®ie JBegtüfeung, bie il^m ju teil toatb, entfptad^ butd^au§ 
ben Sempetatutöetl^ältniffen. 

®od^ fd^on nad^ einet l^alben ©tunbe, al§ bie Beiben 
gteunbe in einem beJ^aglid^ gel^eijten ©alon be§ ©otel SRijb» 
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3)ic ©tcrnc, btc man nid&t bcße^rt. 7 

Berg om 3ffienbbtot§tifd^c fafeen unb auf TOartinoS Älingeln 
eine btonbc, l^od^bufigc Srunl^ilbcngeftalt mit jüd^tigcn Slugen 
unb jal^mcm Säd^cln jur SEI^ür l^ereintrat, um fid^ nad^ bcn 
Scfcl^Ien ber ^crren ju erlunbigen, begann ber 5Kard^efe ju 
al^ncn, bafe er aföbalb mit feinem ©d^idfal öerföl^nt fein 
toerbe. 

„®ibt e§ l^ier üiele t)on bicfem ©daläge?" fragte er, 
inbem er bie l^ol^e ©eftalt, bie fid^ gar anmutig in.ben 
Ruften ju toiegen uerftanb, mit leud^tenben Süden uer» 
folgte. 

©ein ^etj l^atte bebenflid^ ju Hopfen begonnen. 

S)er ffa|)eDmeijler geriet auf biefe fSfrage l^in fofort in 
S5egei|ierung. 

„0 padrone carissimo!" rief er, „fo iji ja alle§, 
tt)a§ l^ier heud^t unb fleud^t. Unb toenn 6ure f)errlid^leit 
erft nod^ bie @Iite fennen lernen tooKten. — 9Rard^efe, bie 
aionben, bie Slonben!" 

Unb in einem Slnfall oon SRaferci toül^Itc er fid^ in 
ben fd^toarjen Sodfenfträl^nen. 

„Slber/' ful^r er in leibenfd^aftlid^em fSflüpertone fort, 
„bie ©d^önjle ber ©d^önen, bie unna^are Äönigin be§ 
5Rorben§, pe l^ab' id^ meinem teuren ©önner beftimmt." 

f/Sene, — toie nannten ©ie fie bod^?" 

w3ö, — jene — jene — jene! 9Worgen oor ber Optm^ 
probe toerben ©ie pe fennen lernen." 

S)a§ C^erjflppfen be§ 9Kard^efe ocrftärlte pd^ nod^. 

Stm anbem 3Korgen brandete er itüzx ©tunben ju 
feiner Toilette, ßiner fold^en S^Wö^i^f^ä^^^^^wng l^atte er 
nod& nie ein SBeib für toert gel&alten. 
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8 S)ie Sttxnt, bte man nic^t Begehrt. 

„3ft fte ba§ — tft fte ba§?" frögte er fcife ben gftcurA 
bei jcber bet l^ol^cn Monbcn ®c|ialtcn, an benen biefcr il^ 
im aScftibüI beS Dpeml^oufe§ mit leidstem, \)txttmlxii^ 
©rufec öorüberfül^rte. 

9Kortino l^atte jur Slntoort nur ein 9ld^fcljitdfcn. 

ßnblid^ Ilopfte er an eine Heine, mit ^edzn ocr» 
l^ängte SCpr, toeld^e ba5 @nbc etne5 fd^malen, fpärlid^ er« 
Icu(i)teten ©angeS bilbete. 

„3l^re ©arberobe/' flüfterte er bcm bebenben 9Wttrd^efe 
ju, unb burd^ bQ§ ©d^Iüffellod^ rief er: „^ä) bin'§, ©ignora 
-— i(3^ unb ber fjreunb -— @ie tt)tffen." 

„3d^ bitte/' rief eine ©timme oon bunflem, ooHem 
SCimbre. 

6ine Sid^tflut ftrömte burd^ bie geöffnete %i)üx. 3)a 
ftanb fte, bie ®it)Q, l^od^aufgerid^tet inmitten aD be§ ©lanjeS, 
ba§ Slntli^ Befd^attet, bod^ umgeben mit einer ©lorie öon 
©onnenftral^Ien, bie in taufenb Seinen Sid^tem in bem matt 
gelräufelten SBIonbl^aar flimmerten. 

Unb toie fte il^m rul^ig unb l^ol^eitöiJoD entgegentrat, 
toie pe in einfad^r ^erjlid^leit bie ^anb jum SBiüIomm 
au§predtte ... 

®er aWard^efe ftanb geWenbet. 6r mu^te fid^ all feiner 
grfolge erinnern, el^ er bie Äraft ju einer ]^öflid^=n)elt« 
männifd^en Slnrebe gemann. 

§fünf 9Kinuten fpäter fa^ er tl^r gegenüber an bem 
n)iniigen, toei^oerl^ängten ©udEfenjterd^ien unb erjäl^Ite mit 
Sfeuereifer mn ben SBonnen be§ italifd^en »SenjeS. 

©ie l^atte bie ©Henbogen auf bie Äniee unb baS ffinn 
in bie ^änbe geftü*t, toie ®cSbemona, bie Dtl^eDoS 3lben« 
teuem laufd^t, unb il^re 3lugen, — o aWard^efe, biefe blauen, 



Digitized by LjOOQIC 



S)te QUxnt, btc man titd^t Begehrt. 9 

fcud^tcn, jöttlid^en Sfugen! — l^mgen in l^atmlofcr ©clbft« 
öcrgefjert^t an fernem ängcf^t. 9Rem<l^?nQl, tocnn fte 
bem ©trom feinet SBottc nid^t ju folgen oetmod^te, »mtf 
fic läd^Inb ein „Sangfamer, bitte!" bojmifd^. 

®cr ÄapeUmeifter ftanb bertoeilen im bunfelftcn SBinfel, 
fol^ öon 3€it jit 3^it nad^ ber Ul^r wnb rieb fk^ in fuppleri« 
fd^em SJergnüg^n bie fnod^igen 9Sirt«ofen|fänbe, 

Unb nun fing au(| fit ju teben an. 6« ttmr etne 
hitiofe 3trt, in bex jte bi« lingua toscana l^nbl^bte, 
ftodtenb unb mit poetifd^en glo^feln untermifd^t, boS 3to- 
lienifd^, bo§ bie Dpernfängerinnen au5 Jejtbud^«3lemini5« 
cenjen jufammenflidfen. Unb bod^ — ttue mefobifd^, tok 
berüdfenb in il^tet gtembartigfeit lamen bie SBorte au5 
il^rem SKunbe! 

©ie fptad^ öon iJ^tet ©el^nfud^t nöd^ btm gelobten 
Sonbe, ba§ et feine ^eimot nannte, ©d^on feit btei Sötten 
]()abe fie mit il^tet ©d^meiiet päne gefd^miebet, gen 3lom 
iu pilgern, abet — unb fie feufjte. 

„O toäten ©ie gefommen!" fagte et mit Smpl^afe, 
„toit l^ätten ©ie gefeiett tote eine ftönigin." 

©ie btol^te il^m mit bem finget, unb übet il^t enöten« 
be§ 3[ntli$ flog ein ©d^immet l^olbet ©d^Imetei. 

®ann etl^ob fie pd^, il^n ju üetabfd^ieben. „9luf 
motgen alfo, SWaeftro — unb id^ l^offe, ©ie »etbcn ju- 
ftieben fein." 

6t lüfete il^t jmeimal bie f)anb unb taumelte l^inau§ 
toie ein Settunlenet. ©einen gtcunb übetfal^ et. 
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10 3)ie Stecnc, hbt man iti^t bc^f^rt 

9i§ er no^ ikoetpfinbiger ^^rt burd^ bie ftembe @iabt 
m fein ^otd juriuBe^rte, cfaabtt er auf beut oltbAmnten 
ftorfo uml^ flattiert ju fein, fo toenig mar trgenb ütoa^ 
gfrembartigeS i^ aufgefallen. Sr ^atte um^renb ber ganzen 
3ctt ttur fte gefel^ 

9uf feinem 3^ii<in^ W^ ^ ^^ folgenbe Stebe: 
^S)u KP ein 6fel, «ntonio! — 3u ^ufe ft|t ein 
^albe§ 3)u$enb ber fd^önpen SBetber utib jä^It bie @tunben, 
bi§ bu tDieberle^rß. — S)ie Heine €onte{fa »otti mit bem 
aemefarbenen Sd^Iafrod, be{fen feuerrote Sufenfd^Ieifen bu 
fo oft iu grajiöfen ftnoten fii^üritep. — — S5ie füfee 
Snnitm mit ben toei^en ^ofyxi^ imb bem fd^toai^en gflaum 
auf ber Oberlippe — @iubetta, bie ^>eroifd&e, in beren gc* 
lotieS SBeHen^aar bu bein 9[ntli| ]^inein}utaud^en pflegte{l, 
toie in bie HRcerflut — SRargl^erita, Suigia unb Sibia gar 
tti^t }u red^nen — fte alle ^aji bu im ©türm erobert — 
unb tmn {t|eß bu ^ier, oerfd^üd^tert loie ein ^ge, unb 
feu^ejt ju ber gfremben empor; al§ mar' fie imerreid^bar 
toie bie ©teme. — 2Bie gefagt, bu bip ein 6fcl, Antonio !" 

S)ann fiel 3Rartino§ fd&merjlid^=feliger Suffd^rei il^m 
ein: „SRard^cfe, bie Slonben, bie Slonben!" 

9ber finb fte nid^t aud^ 3Beiber, biefe Slonben? 3Beibcr 
oon ^eifd^ unb 99Iut mit mannen ^ergen unb aufmaücnben 
©innen? SQBarum ^ier jogen unb bort tü^n fein? — 

Unb er befd^Io^, 3>agmar, bie Slonbe, fär fid^ }u gc« 
mimten tim jcben ^reiS. Stllein babei ging ein ©d^aubcm 
burd^ feine ©lieber, ein ©d^aubem, mie e§ ber ^önd^ oer« 
fpüren mag, ber in freoeinbcm Segel^rcn bie Slrme jum 
Silbe ber 3Rabonna emponetft. — 
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Slm folgenbcn SEagc ful^t et mit ajlartino gum ©raub 
^otel, um bic crjic Ord^ejicrprobe fcincö SDBcrIc§ fclbct ju 
leiten. 

S)a§ ©rfd^einen be§ iungen brünetten ÄaüdierS, bet 
mit eleganter Verbeugung ju bcm ^obium be§ ©irigenten« 
pulte§ emporftieg, erregte nid^t geringes Sluffel^en im ©aale. 
3n bem ßl^or ber Släuberbräute — au§ lauter blonbl^äup« 
tigen f)onoratiorentö(l&tem beftel^enb — erl^ob fid^ ein t)iel« 
fagenbeS gflüftern, unb au§ bem ^äuflein ber JBanbiten 
fd^ofe mand^ neibifd^er Sälidt ju il^m empor. 

©ein Slidt burd^flog bie SReil^en, Dagmar ju fud^en; 
aflein fte toar nod^ nid^t erfd^ienen. — 6r fül^Ite eine qua» 
lenbe 9lngft in \xit) erttjad^en. — SQBie toürbe er mit feinem 
ftümperl^aften Äönnen uor il^r beftel^en, oor il^r, beren mu- 
fifalifd^er ©inn pd^ an ben SBerfen ber erl^abenjien 9Keijier 
genäl^rt l^atte. — 

SBie, ttjenn e§ il^r einfiele, im legten Slugenblidte il^re 
©olopartie jurüdEäufenben? — ®er lalte ©d^toei^ ftieg il^m 
tn§ ©efid^t bei biefem ©ebanfen. 

2lber — ©Ott fei gelobt! 2)a jtanb fie t)or il^m, bie 
SlotenroHc in ber ^anb, unb nidtte freunblid^ ju il^m 
l^inauf. 

S)er ©tab in feiner ^anb erjitterte, bie ffräl^enfü^e 
ber ^Partitur uerfd^toammen in 5RebeI. 

,,©olI id^ für ©ie eintreten, SKard^efe?" püjierte l^inter 
il^m bie ©timme 3Kartino§, ber feine Seloegung bemerü 
l^aben mufete. 

6r fd^üttelte l^ajHg ben ftopf — - unb bie ^robe be» 
gann« 
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12 S)ie Sterne, btc man ntc|t bcgel^rt. 

®an! SKortmö« ttcffli<i^cr ©d^nlung ging aUcS bcf[cr, 
al§ et gcQl^nt l^atte. 

Unb atö nun gar fic ju fingen onl^ub! SBie toot'S 
anber§ möglW^, als ba^ an bicfem gcuer, biefet Eingebung 
nid^t aud^ bcr anbeten gl^tgeij ftd^ cntsünbete? — 

3lie im Seben l^attc et geal^nt, ba^ e§ fo fd^ön ttjat, 
tt)a§ et ba gefd^tieben. S)a§ ^etj fd^ttjott il^m uot 2)anf= 
bar!eit, feine Singen fd^mammen in Sl^tänen. 

@ie fal^ e§ tDO^I unb fd^Iofe mit einem Meinen ©eufjet 
bie 2lugen. 

3l^m mar ju 3Kute, al§ mü^te et ben Saftftodt meg« 
metfen unb fie uot allet 2lugen in bie 9ltme fd^Iie^en. — 
„SSßät' xA) ein altet TOann mie SBagner ober SSetbi — " 
badete et bei fid^, „meife ®ott, id^ t^ät'§." ®et Slbftanb 
t)on bem ©enie bet beiben 9Keiftet fam i^m in biefem 2tugen« 
blidE nid^t l^alb fo lebl^aft jum JBemufetfein, mie bet Untet* 
fd^icb oon il^tem Stltet. 

©0 ftoli unb glüdflid^ mat et fein Sebtag nid^t gc« 
toefen. 

Sn§ et ®agmat jum SBagen geleitete, fanb et lül^ne, 
leibenfd^aftlid^e SBotte füt bie ßmpfinbungen, bie pe in 
il^m gemedtt. 

@ie mutbe nid^t öetlegen, fie enötete nid^t einmal, mit 
fd^elmifd^em Säd^eln fal^ fie il^m unoetmanbt t)on bet ©eite 
ins ©efid^t. (£§ fd^ien faft, al§ öetftänbe fie nid^t ben btitten 
Seil t)on bem, ma§ et il^t fagte. — 

3Kit einem Keinen, öerftol^Ienen ^änbebrudt fd^lüpftc 
pe in ben SQBagen. Unb ma§ nun gat il&t Slidt oet- 
^iefe! 
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9Ifö CT, beraufd^t oon l^offenber Siebe unb beftiebigtct 
©itelfeit, bic frembcn ©ttojsen entlang töanbelte, fal^ er in 
bem ©d^aufenfter cine§ ffunftgärtnerS einen S3üfd^cl leud^« 
tenb lDei|er Sitten, bem bur^ Junftooll bajtoifiä^en gefügte 
SegonienMätter bie nötürüd^e ©teifl^eit genommen toai. 

6in triumpl^ierenbeS Säd^eln glitt über fein (Sefid^t. 
@r faufte ben ©traufe unb befal^I, x^n ju bem nad^jien 
Sutoetter l^inüber ju fenben. 5)ort fiefe er bie ©toubföben 
forgfam entfernen unb patt il^rer an ©olbfäben befepigte 
Heine SriHonten in bie fleld^e l^ineinl^ängen. 

,,6ine jortei^e unb hoä) berebtere ^ulbigung bürfte ji^ 
faum au§finbtg mad^en/' badete er, al§ er, pol} über fein 
Arrangement, ben Saben uerlieg. 

®er ©d^erj l^atte ein Heiner SJermögen gefoflet. — 

9lm näd^ften SHorgen tourbe er burd^ einen Soten ge» 
njedEt, ber il|m ein ^ädfd^en überreid^te, nid^t größer eite 
eine pßenfd^ad^tel. 6ine folii^e fanb fid^ in ber Sl^at in 
ber Uml^üHung. 5Ring§I|crum mar ein Briefbogen getoidtelt, 
ber folgenbe Seilen entl^ielt: 

„$err 9Kard^efe! 

3>ie Sitten, bie ©ie mir als ©^mbol Sl^rer Std^tung 
überfenben, l^abe id^ mit ber greube entgegengenommen, 
bie man ftet§ emt)finbet, menn man fid^ nad^ feinem 
SBerte tariert fiel^. 2)ie Stl^ränen aber, bie @ie um mid^ 
in bie Äeld^e l^ineingetoeint l^aben, fenbe id& S^tt banfenb 
jurüdE, ba id^ mid^ nid^i gerne an bem ©d^merje meiner 
greunbe toeibe, menn id^ il^nen nid^t l^clfen lann. 

Dagmar." 
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14 ®ie ©tcme, bic man nit^t bcßc^rt. 

S)er SKard^efc belegte fid^ mit einet Slniol^I jener 
Äofenamen, an toeld^en bie ©j)rad^c feine§ leibenfd^aftlid^en 
SBoIleg fo reid^ iji. 

3e pl^er bie angebetete JBarbarin uor feineit Süden 
in bie SBoIIen jiieg, befto Bäglid^er fd^nimpfte fein tt)ilbe§ 
Segel^ten neben il^r jufammen. 

„©ie mufe auf ber ©tcHe öerföl^nt toerben/' ba§ tpar 
bie erfte Ueberlegung, beren er n)ieber fällig toax, — 

3lo(S) l^atte bie ©tunbe ber Sefud^e nid^t gefd^Iagen, 
al§ bie ßquipage feinet ^oteI§ il^n f)imn§ jur äufeerjien 
SRorbftabt fül^rte, tüo in ber 3l'di)t be§ $umlegarben§ bie 
©ängerin il^r |)eim aufgefd^Iagen l^atte. ®ine Heine um« 
bufd^te ajiDa, !aum größer al§ eine ©pieljeugfd^ad^tel, mit 
l^eflblinlenben ©piegelfenftern unb einer jierlid^en ©arten« 
terraffe, auf toeld^er ßro!u§ unb ^tiajintl^en in leud^tenben 
SReil^en lünftlid^ geformte Säeete umfriebeten. 

®ie ©lodEe, bie er jog, l^aßte tief unb uoH im 3nnetn 
toieber. 

,,6in §au§ mit fold^en fjenftern, fold^en ©lodfen !ennt 
leine ^eimlid^feit/' fagte er ftd^ feufjenb, bertoeil et 
toartete. 

®ie 3of^/ We il^m öffnete — grofe, blonb, blauäugig, 
toie natürlid^ — nal^m mit einem fd^üd^ternen Säd^eln feine 
Äarte in Smpfang, murmelte ein paar SBorte in einer 
fremben ©prad^e unb fd^Iug il^m fobann bie %f)m oor 
ber 5Rafe ju. 

SBieberum kartete er eine SBeile, benn er glaubte bie 
ungefüge 3iorbIanb§tod^ter mit einer Sotfd^aft il^rer |)errtn 
jurüdEfel^ren ju feigen — aber nein — nid^t§ regte fidj 
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fürbet; ctfi dl§ cf bebenb uor ©d^am unb gom bcr un- 
gafHid^ctt Sll^üt bcn Slüdten feierte, brang au§ bem 3fnncm 
ein SebcnSjcid^cn an fein €)^x — in gform einc§ Äid^emä, 
filberl^ell, verliebt unb übermütig, toie bie ©d^ellen einer 
ipulcinefla. 

®iefe§ ftid^ern begleitete il^n, toöl^renb er bie ©tufen 
ber Serrafje l^inabftieg, e§ flingelte nod^ burd^ fein fiebern« 
be§ SQxm, al§ er bie ^orte be§ ©artengitterS toud^tig tn§ 
©d^tofe toatf. 

®en SBagen befteigenb, fanbte et nod^ einen fd^euen 
ffliidt nad^ ber entgegengefe^ten ©trafeenfeite. ©eine Sluf* 
fal^rt fd^ien bort atö ein 2llarmfignal getoirlt iu l^aben. 
2lu§ allen fSfcnftern gudEten neugierige Siöp^t, unb oor ber 
Sl^ür eine§ SädterlabenS jianb eine ©ruppe fd^ma^enber 
SDBeiber, toeld^e fid^ eigene baju öerfammelt ju l^aben fd^ien, 
unt J^inter il^m l^er ju lad^en unb mit Singem auf il^n ju 
jcigen. 

Unb ba§ il^m, 9lntonio Sagri, bem Siebling be5 
Äorfo§! 

3n fettiger 5Rad^t ttjurbe er unaufl^örlid^ burd^ ein 
Äid^em gequält, . ba§ gefpenftergleid^ au§ afltn SBinldn feines 
©d^Iafgemad^S ju feinem Of)i l^emieberfd^mirrte. 

Slm 2Rorgen litt er an Siop\tot^ unb Dl^renfaufen 
unb befd^äftigte fid^ mit bem ©ntfd^Iuffe abjureifen, ol^ne 
bie ©raufame mieberjufel^en. 

©0 überrafd^te il^n aWartino, ber il^m bie SKelbung 
brad^te, bafe ©ignora S)agmar i^n unöerjüglid^ ju fpred&en 
loünfd^e. Sünf SKinuten fpäter jianb er \>ox il^rer ©arbc« 
robe. 



Digitized by LjOOQIC 



16 3)ie ©terne, We tnait ntd^t bcöejrt. 

@ie cütc auf il^ ju, jte ftredfte \ifm Beibe ^änbe mU 
gegen, bettoeü ein bitnlleS SRot auf il^ten S&ongen er* 
glüi^e. 

,^35erjei|en ©ie, niem gteunb/ fogle fte leife, ^ba^ 
man ©ie geftern auf meiner ©d^ttjeHe fo jd^nöbe Bc|anbclie. 
Mein iö) bin ni^t fd^ulb baran — toirHi^ nii^t. — SReine 
Wienerin l^at ben Sefel^I, feinem männli^en 32Befen, tt>er e§ 
oud^ fei, ben S^tritt {u meinen ^imman ju geflattei — 
fie fagte Sinnen, toaö fie ein für aUemal ju fagen f)ci: [€) 
fei nid^t ju §aufe, — jum Unglütf toufete fie nid^, bafe 
fie üon 3^nen nitä^t üerftanben iDerben fonnte, unb — ba§ 
Uebrige erllärt fid^ uon f eiber." 

^2lIfo e§ toar feine ©träfe?" ftammelte er mit einem 
tiefen Sluffeufjen. — 

„aJlan ftraft ein SSergel^en — nid^t einen 3ntum/ 
ertoiberte fie leife, inbem fie nod§ tiefer errötete. 

§für einen Slugenblid oerfpürte er ben ®rang, t)or il^r 
nieberjuftürjen unb ba§ SlntliJ, auf bem uerräterifd^ Siebe 
unb ©d^ulbbemu^tfein flammten, in ben ^falten il^reS feufd^en 
©etoanbeS ju uerbergen. 

„Sefd^önigen ©te nid^tS/ flüftcrte er il^re ^nb er» 
greif enb; unb biefe |)anb entjog fid^ ü^m ntd^, fonbem 
fül^rte il^n mit letfem ®rutfe ju bem PaJ, auf bem er öot 
brei Sagen gefeffen. 

,,©e]^en ©ie, mein greunb/' fagte fie bamt, „id^ bin 
an bergleid^en ffränfungen gemß^nt, bi« meine ©Mung 
mit fitä^ ju bringen fd^eini, unb id^ öetjei^e biefe l^ier um 
fo leidster, al§ noä) feine öorl^er eine fo jarle gorm QmöÜjHt 
i)cdk, um an mid^ l^eraniufd^Ieid^en." 

@ine JRegung naioen ©toIie§ taud^te in i^m auf, )»ie 
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ber ©d^ülct |te cmpfinbct, bcr au§ bcm SEabel be§ Scl^rctS 
ein gel^eimcS Sob ]^crau§fpürt. 9lber fic ging fofort toicbcr 
in Scthtirfd^ung unter. 

„6ud^ öomel^men Ferren/' ful^r Dagmar fort, ,,cr» 
fd^cint CS ja nun einmal angemeffcn, un§ Äünjilerinncn afö 
SDBarc ju bel^anbeln, unb iä) mufe jur ©d^anbe meinet 
SerufeS geftel^en, bafe man eud^ ba§ aicd^t baju gegeben 
l^at. — SBir, bie toir. ettoaS auf un§ l^alten, bürfen bal^er 
nid^t }u jirenge mit eud^ tn§ ©erid^t gelten, — Um fo 
pebantifd^et aber muffen tütr barüber toad^en, bafe bie 
Stiftung, btc toir öon eud^ forbem, nid^t burd^ ben Icifeften 
©d^atten einer Übeln ©eutung getrübt toerbe. @ie iDerben 
mid^ üerjiel^en, menn iH) Sinnen fage, baß bie ganjc ©tabt 
oon i)oiS) bi§ niebrig mid^ mit il^rer innigften 9lnteilna^me 
beel^rt, ba^ id^ feinen ©d^ritt toagen barf, ol^ne öon taufenb 
©päl^eraugen verfolgt ju fein, unb ba^ in meiner Slad^» 
barfd^aft über jeben JBefud^, ber bei mir öorfäl^rt, auf§ ge» 
nauefte S3ud& gefül^rt tüirb. . . . 3to^ barf fein einziger 
3Kann bcr ©todEl^oImer ©efeUfd^aft fid^ rül^men, ba§ 3nnere 
meiner SGBol^nung gefeiten ju l^aben, benn id^ fül^fe, ba^ in 
meiner exponierten ©teflung felbji ba§ l^armlofejic ©cmäl^ren« 
Iaf[en jur ©ünbe toerbcn !ann. 

— „9lid^t an mir/' ful^r fic mit plö^Iid^cm grfd^redten 
fort, benn fic empfanb, bafe fie fid^ im SDBortc ocrgriffen 
l^attc, „an mir toal^rl^afttg nid^t; benn id^ Icnne ben SBcg, 
ben tSftauentDÜrbe mir öorgcjeid^net l^at; id& m\% tüit loeit 
td^ mid^ toagen barf, ol^nc ba^ id^ fd^toinblig tt)erbc unb 
in ©efal^r gerate, in ben blumcnbebedften SHbgrunb ju 
ftürjen — aber" — fle ftodtte, »äl^renb i^r Sttuge in einem 
beraufd^enben ©d^immer oon 3ättltd^feit tjerfd^ttjamm. 

@u b e r m a nn , 3m Stoielic^t 2 
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„Slber?" — @r jitterte in eiferfüd^tiget Slngjl. 

,,3ö/ toarum foll id^ niiä^t im Vertrauen ju 3^nen 
reben? — 3d^ l^abc eine ©d^ttjefter, eine ©d^mejier, bie bei 
mir tDol^nt, bie id^ crjogen l^abe, bie id^ pte unb l^ege 
mit ber angftöoHen ©orgfalt einer 9Jlutter. SRod^ ift fie 
unberül^rt oon jebem ^aud^ ber SBelt, rein, tt)ie id^ fie 
au§ ben ^önben meines jicrbenben SJaterS emj)fing — 
aber fie ift aHju leidsten ©inneS unb bürftet nad^ ben (Se« 
nüffen be§ SebenS. — 2lud^ fie fd^Iägt bie flünftlerlauf* 
bol^n ein, — mir bangt nidjt für il^re Erfolge, benn fie 
ift ein l^errlid^eS Salent, aber id^ jittre, tt)enn id^ an bie 
©efal^ren benle, benen fie al^nungSloS entgegenjaud^jt. — 
SäJaS lann id^ ifjr ba S3effere§ afö 3Kitgift auf ben SBBeg 
geben, al§ ein ftrenge^, meinettoegen aUju ftrengc» 33eifpiel, 
an bem fie in ©tunben be§ SBanfenS ©tab unb ©tü^e 
finben fann?" 

2)er 9Kard^efe fül^Ite plöpd^ ein anbäd^tige§ 3nteref[e 
für jenes jarte ©efd^öpf in fid^ ertoad^en. 

„©oH id^ biefe ©lüdflid^e niemals fennen lernen/' 
fragte er, „an bie ein SBeib, h)ie ©ie, aH feine Siebe uer« 
fd^tücnbet?" 

„9lid^t öerfd^menbet, |)err 9Kard^efe," ertüibertc ©agmar 
mit freunblid^em Sabel. „3n ber Sl^at, ©ie werben il^r 
alsbalb begegnen. 2luf bem gefte im Sitterl^aufe, an bem 
ja aud^ mir beibe beteiligt finb, foll fie in einem lebenbcn 
33ilbe mitiüirfen unb fo ben gufe öuf bie ©d^iüeHe ber 
großen SBelt fe^en. 3d^ 9^fte^e, mir bangt baöor, aber 
länger !ann id^ fie nid^t in ©nfamfeit Italien ; benn fie ift 
pcbie^n 3a^re alt." 

„©leidet fie 3^nen?" fragte er* 
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©ic fd^üttelte ben Äopf. „UebrigenS I^Qben Sic an 
il^r eine ©önnetin, eine " 

©ie l^ielt läd^elnb inne unb errötete, bann erl^ob [ie 
fid^ xa\iS). „Slbbio, mein greunb — id^ l^öre bie ftlingcl 
be§ JRegiffeurö, bie jur 5probe ruft." 

,,llnb barf xS) toieberfommen?" 

„SBarum nid^t? S)iefe ©Qrberobe ift neutrales ©ebiet, 
ouf bem id^ ju @ajie bin tvk ©ie. — S)ort ift bie eigent« 
lid^e §errin." — Unb fie tt)ie§ an il^m öorüber naü) einem 
9lebengemad^e l^in, tt)0; l^alb öerbedft burd^ eine grüne ®ar» 
bine, ein alte§, in fid^ jufammengelrümmteS SCBeibd^en pd^ 
eifrig über ein 9lä]^jeug neigte. 

„W)/' mad^te er enttäufd^t, bcnn er l^atte fid^ in bem 
Jool^Iigen ©efül^te gesiegt, mit il^r allein ju fein. S)od^ 
olö pe i^n barauf l^in üertt)unbert anfal^, fd^Iug er befd^ämt 
bie 5lugen nieber. 

SSon ajlinute ju 9Kinute füllte er fid^ befd^eibener 
iDerben. 

SlIö er ben bämmerigen Äorribor entlang ging, fiel 
jenes rätfell^afte Äid^ern il^m ein. 6r laufd^te. — Ob fie 
aud^ je|t l^inter il^m l^er ladete? SlHeS blieb ftill. 

„9lein, toal^rlid^, jie toar e§ nid^t — fie nid^t!" fo 
trojiete er fid^ im SCBeitergel^en, — „id^ mü^te ja toD 
iperben, toenn fie eS getoefen." 

an biefem Sage l^atte er ben ©tevn gefunben, ben 
man nid^t begel^rt. 

®a§ gro^e SBol^Itl^ätigteitSfejl nal^te l^eran, 

©anj ©todfl^olm befanb pd^ in Slufregung; foDte bod^ 
für biefen 5lbenb baS alte Slitterl^auö, bie ^od^burg bcr 
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fd&tt)ebif(§cn ^pairSgcfd^Ied^tcr, bem profanen ^puBKfum bic 
gcl^ciligten %f)oxe öffnen. 

®ie mäd^tigc ©ranitfaffabe be§ 5pQlajie§, ber fonjl gar 
mürrif(§ toie ein öerfd^Iafener aSiefe auf bie bunflen gluten 
be§ 9JJälarfee§ l^ernieberjd^aut, öerfd^ttjamm in einem 9Reerc 
Mäulid^en 2id^te§ — enblofc ßquipagenreil^en toäljten fid^ 
l^eran, unb ber gaffenbe 5ßöbel rieb ftd^ jufrieben bie breiten 
©d^ultern tt)unb. 

3n bem mikn aiitterfaale, t)on beffen alterSbunller 
®edEe riefige Äönig§gejlalten in t)erftaubten |)ermeIingetDän» 
bem unb fpinntoebüberjogenen Äronen oertpunbert auf bie 
Srut ber neuen Seit l^ernieberfd^auten, brängte fid^ ein 
buntes, fhal^lenbeS ®en)immel im Sid^te eleftrifd^er ©onnen. 

2Iugen, fo ajurn toie ber ©piegel ber ©letfd^erfeen, 
©d^ultern, fo ttjei^ tt)ie be§ ©nepttan ewiger ©d&nee, 
^aare, fo golben tt)ie Äönig Slrtl^urö jieg]^afte§ ©aiten» 
fpiel! 

Hub bie ajlänner! SBelci^ prädjtige ©eftalten! SBie 
leud^tenb i^r SlidE, toie eifern il^r Sladfen, toxt treu unb 
a^l n)ie fd^merjl^aft il^r ^änbebrudf! 

3tt)ifcl^en ben SSioIinen oergraben fa^ ber SJlari^^efe, 
fprungbereit, um SKartino am ©irigentenpulte abjulöfen. — 
6r bebte nid^t. ®a§ ©elbftgefül^I be§ römifd^en 9lobile l^alf 
il^m über jebttjebe ^erjbeHemmung l^inttjeg. 

@iner Duoerture oon ®abe folgte ein Srautmarfd^, 
toie il^n bie fd^toebifd^en Sauerntöd^ter auf il^ren Sergen 
fingen. — ©in raffinierter ®riff 9Kartinoö! ^a^ biefen 
fd^Iid^ten, getragenen ©uraccorben mußten bie leid^tfü^igen 
SH^^tl^men italienifd^er 9JJufif beraufd^enb loirfcn. 

Unb fo gefd^al^ e§. 
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Sfreilii]^, fjalb gctponnen tt)ar bic ©d^Iad^t bereits in 
bem 3Jlomnk, ba ber junge gelbl^etr ott§ bem Drd^efter 
emportaud^te, um ben Äommanboftab iu ergreifen. 

r,@in römifd^er gür[t foD e§ fein!" .raunten bie 
SDiänner. 

„3)a§ \S)öm golbene Drben§banb!" tufd^elten bic 
Srouen. 

„35ie fd^ßnen, bunflen Slugen," feufjten bie 9Räb^ 
(i^en. — ©eine Oper tvat nur ein 5tppenbij feinet 6r« 
folget. 

©agmar ! 

3n ein ®en)oge blenbenber ©pi|en gel^üKt, ba§ finnige 
Sluge läd^elnb ju il^m aufgefd^Iagen, betrat jie bie Sül^ne. — 
6ine gee, bie jur 6rbe niebergejiiegen. 

ülaufd^enber Seifafl begrüßte ben Siebling ber ©tabt; 
pe öerncigte fid^ banfenb, bod^ il^r 2luge tv\ä) nid^t üon 
feinem Slngeftd^t. 

©ie t)onenbete ben ©ieg! 

Unb al§ er, jum fünftenmale öom SSoH gerufen, bie 
^ei^en Sippen anbad^tSöoD auf il^ren ^anbfd^ul^ brüdfte, ba 
toarb aud^ be§ legten 2Beibe§ §eri erbaut. ®enn jebe nal^m 
ben ^anb!u| als eine ^ulbigung, bie ber grembling iljr 
♦)erfönlid^ bargebrad^t. 

Wem in 2(rm fd^ritten fie jum Sufd^auenaum l^inab, 
fiolj unb ftral^Ienb beibe, t)on ®Iüdftt)ünfd^en überfd^üttet, 
als toären fie ein Bräutpaar. 

5Rebeneinanber burften fie fid^ nieberfe|en, bertoeil ba§ 
Äonjert feinen gortgang nal^m. 

„Süllen ©ie fid^ glücflid^?" Pjierte er i^r ju. 
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22 ®ic ©terne, bic man nic^t begeifert. 

f,©o ilMlxä)/* iah [ie leifc iurüdf, „ba^ xäf meine 
ißflid^ten öerföume." 

„SBeld^e spflid^ten?" 

,,§mter ber ©cenc fielet mein ©d^tocflerlein, jittemb 
öor ßQmpehfieber, unb iä), ifjxe ^atroneffe, bin nid^t an 
il^rer Seite." 

„Um ®otte§tt)iIIen — Sie lüoHten — " 

„Sie feigen ja — id^ rül^re mxS) nid^t." — Unb leintet 
il^rem gäd^ei: fal^ fie mit einem Slidfe öoD bejaubember 
^ilflofigfeit ju il^m empor. 

®ie lebenben Silber foHten beginnen. 

@in hirjatmiger ^err erging ftd^ in einem langatmigen 
Prologe. 

S)er aWard^efe fül^Ite, »ie ®agmar jitterte. ,;6ine 
8furd)t f)aV xä)/' pflerte pe, „tdk id& [xt um mid^ mein 
2ebtag nidit empfunben." 

3n lüeld^em Silbe [ie mittüirfe? 3m erpen. -- Site 
tt)a§? @ie l^abe bem Äönig ®u[tat) SBafa im 9?amen ber 
^atrijier — 

3n biefem Slugenblide teilte [xS) ber SSorl^ang. ©in 
Saut be§ ©taunen§ l^aHte "önxS) ben ©aal. 3nmitten eine§ 
5)ZaffenbiIbe§, ba§ ganj burd^Pammt tt)ar uon ber färben« 
frol^en ^rad^t ber Kenaipance, panb uor ben ©tufen einc§ 
golbenen SEl^roneS ein füfeeS, junge§ 9JJäbeI in Mauern, 
furjem Äleibd^en, ba§ in feinem linblid^^fnappen S^f^ä^^itt 
\xS) über boDgetoöIbten formen ftrapte! — ©ie l^atte ben 
Sfufe, über bem am Änöd^el ein jierlid^er S^i^^r ^^^* 
Dorleud^tete , fedf gegen bie untcrpc ©tufe gepemmt unb 
Predte mit fd^nippifd^em Säd^eln unb erl^obenem 9?a»d^en 
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bem ftönig einen Sotbeerftanj entgegen, qI§ tooDte fie 
fagen: 

„Sebanr h\d) für bic ^x\ §err Äönig!" 

r.3P pc 1>Q§?" fragte ber SKard^efe belujiigt. 

Dagmar nidEte unb öerbarg ba§ 2lntli|, ba§ t)er« 
fd^ämtc greubc rofig überftral^Ite, l^inter bem mfjtxibtn 
t5fä(§er. 

Unb nod^ fedfer i)oh [xS) ba§ 3?ä§d^en, nod^ luftiger 
lugten bie 2leuglein unter bem mäd^tigen Slembranbtl^ute 
l^eröor. 

„S)ie fielet gerabe nid^t au§, atö ob fie Sampenfieber 
l^ötte/' badete er. 

Unb al§ ber SJorl^ang jum brittenmale au§einanber= 
ging, ba blinjelte pe fogar mit einer Keinen ®rimaf[e jum 
^ublilum l^inab, ba^ aDe§ in 3ubel auSbrad^. 

„®ott feiSanü" pfterte Dagmar l^interl^er, „id^ bin 
fap geporben um ba§ Äinb." 

2Jon ber S3ül^ne ftrBmte ber bunte ©d^marm ber ^DJit« 
tt)ir!enben jum 3wfd^auerraum l^inab. — SKännlein unb 
SBeiblein foHten in i^ren Äopiimen bleiben, bamit e» bem 
Sanje nid^t an garben fel^Ie. 

©agmar eilte bem „Äinbe" entgegen, ba§ am 2Irme 
be§ langen SKartino, fd^tt)a|enb toie eine ßlfter, bal^er« 
getrippelt fam. 2tt§ pe bie ©d^toePer fal^, mad^te pe ein 
frommes ©epd^t; bod^ tt)ä^renb pe i^r bie ©tirn jum 
Äufje bot, lugte pe mit lofettem ©djielen jum ^DJard^efe 
l^inüber. 

Site pe il^m oorgePeKt tt)urbe, fopierte pe einen ßinber« 
Inij unb läd^elte babei fd^lau unb oertraulid^ ju i^m 
empor. 
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24 ^i^ StentC; Me man nid^t begel^rt 

Unb biefcS Säd&eln feierte iebeSmal toieber, toctm fte 
bei ber Sofcl ju il^tti l^inüberfal^. 

,;2Ba§ mag fic nur t)on bir tpoDen?" bad&tc bcr 
SKard^efc. 3^ fd^eucr unb cinjtibiger jtc il^m JRebc jlanb, 
fobalb er ba§ SBort an fie xx^kk, bcjlo öerftänbniSmnigcr 
toarb il^r Slidf. 6in Süd tt)ar'§, ber i^m bur(§ SWarl 
unb Sein ging, al§ l^ötte fie unter bem Jifd^e feinen gufe 
berül^rt. 

®ie t)ier toaren beifammen geblieben. 

5Kartino, tt)eld^er bie ®amen al§ Äaöalier ium SaHe 
geleitet l^atte, fül&rte ba§ ftinb, ber 5Kard^efe burftc an 
®agniar§ ©eite fijen. 

©ie tt)ar einfilbig, trän! SBaffer unb lie^ bie Patten 
unberül^rt an pd^ öorübergel^en. 

®er SRard^efe fürd^tete an il^rer aSerjlimmung fd^ulb 
ju fein. @r neigte fid^ ju il^rem Dl^re unb fagte i^r ein 
paar oerföl^nenbe ©d^meid^eltoorte. 

„8af[en ©ie mid^/' ertt)iberte pe, inbem pe l^erb bie 
Sippen fd^ürjte. 

5n§ ber ßl^ampagner lam, begann eS aud^ brüben, 
n)0 bislang ba§ Äinb laut unb au§gelaf[en auf SRartino 
breingerebet l^atte, merltt)ürbig jiiHe ju toerben. S)er ftapeH« 
meifter l^atte ba§ Äinn in bie §änbe geftüjt, fo bafe bie 
langen ©pinnenfinger über bem 3Kunbe eine SBöIbung 
bilbeten, unb flüfterte burd^ bie Südfen iu feiner 9lad^borin 
l^inüber. SSon S^xt ju ^txt bli|te ein ©tral^I fpi|bübifd^en 
6int)erftänbnif[e§ in il^ren Slugen — bann mfeber fallen fie 
beibe jum SJlard^efe l^inüber unb toanbten, fobalb er e§ 
bemerlte, fd^munjelnb unb befd^ämt toie jtüei ertappte ©ünber 
bie ©epd^ter jur ©eite. 
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@bcn tt)oDtc er l^mubctfragett; tt)a§ [tc gegen tl^n im 
©(^ilbe fül^rten, ba \a^ er, iDtc ®Qgmar mit einem ©euf jer, 
bcr fa[t n)ie ein 2luffd^rei flong, ba§ leere Äeld^glaS crl^ob 
unb e§ il^m in »ilb grQjiöfer ©eBärbe entgegenl^ielt. 

3]^re ©läfer Hangen jufammen — i^rc Slide fü^» 
tcn fid^. 

„güHen Sie — ici^ tt)iD trinfen/' rief [ie unb 
tedtc fi(i^. 

SBieber neigte er ben 5Kunb ju il^rem Dl^re: 

„Prego, ch' appaghe il cor, vera beatrice/ 
püjierte er. 

„6in aSerS — öon tomV 

,;@o betet Petrarca jur l^eiligen Sungfrau, fo bet' id^ 
ju Sinnen." 

Sie Idd^elte träumerifd^ unb liefe ben Slanb be§ ©lafc» 
an il^ren 3ä^^en flirren. 

„Unb @ie fagen mir nid^tS?" 

//3d^ l^ab' Sinnen nid^t§ ju fagen!" 

„6§ genügt Sinnen, bafe man ju Sinnen betet?" 

©ie fd^tt)ieg. — 

„@ie l^aben nie bie ©el^nfud^t empfunben, nieberju« 
fteigen t)on Sl^rem 2fitare, ©ie Silb ol^ne ®nabe, unb 
bcm Seter ®ett)äl^rung auf bie fiebernben Sippen ju 
brüdfen?" 

©ie fd^lDieg aud^ je|t, aber fte fd^auerte jufammen, 
unb il^r SlidE glitt jur ©d^toefter l^inüber, ate ob er bort 
§ilfe fud^e. 

©einer bemäd^tigte fxS) ein tt)ilber SEro^, tt)ie bie 
Stammen be§ gl^ampagnerg il^n ertoedfen. „aOßaS reb' id^ 
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ha öicl?" murmelte er t)or fid^ "^m, „jo, tvmn fie ein 
SBeib tt)äre! S)od^ fie ijl nur eine ^eilige!" 
5Rur! 

S)er S5aD ging ju ßnbe. SKortino l^otte i^n fd^on 
frül^er öerloffen muffen. — Dl^ne ba| er bem Slnfd^eine 
nad& mel^r als fd^idflid^ getrunfen l^atte, toax er in einen 
3uftQnb öoHenbeter ©innloftgleit l^ineingeraten. 

©eine 5lugen rollten, feine ^Qare jlräubten fid^, er 
feuf jte, er laute. 

„©0 i[t er immer auf ben Sollen l^ier/' fagte ber 
ajlufüer, ben ber ajlard^efe ju feinem Seiftanbe l^erbeigel^olt 
l^atte, „er lann ba§ Slonb nid^t »ertragen — er betrinft 
fid^ baran." 

2lte er in bie ©arberobe gefd^afft tourbe, toaren feine 
legten SBorte: 

„2Rardt)efe, bie Slonben, bie Slonben!" 

®a§ Äinb trani ben erfien Sedier ber 2BeItIu|l in 
uoDen gierigen ^ügen, al§ ob'§ ber Ie|te getoefen tüäre. — 
©ie tanjte tt)ie eine Sefeffene. — 3m toDften ©ebränge 
Jrirbelte ftet§ tt)ie ein großer bunter 3SogeI, ber in bie Süfte 
fteigen toxU, ber Kembranbtl^ut, ben fie am S3anbe leintet 
fid) l^er fdEiIeifte. 

®em ajlard^efe tüarf fie t)on 3^it ju 3^it ^inen i^rer 
fo!ett=gel^eimni§t)oI(en Slidfe ju, toax aber nod^ immer nid^t 
ju belegen, il^m SRebe ju ftel^en. 

Um uier Ul^r gebot Dagmar, bie fid^ bisl^er bemül^t 
l^atte, ben ©d^marm il^rer 9lnbeter in gemeffene (Entfernung 
ju oermeifen, bem ßinbe ^alt. — 
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,;2Bir müf[cn gelten/' fagtc fic ju bcm SKard^cfc gc» 
lüQnbt, ber naturgemäß ^artinoS ©tcDöertrctung über« 
nommen l^atte, „iä) glaube — ber SKorgen brid^t burd^ bie 
Senfter." 

,;3u 6nbe alfo/' fagte er mit einem ©eufjer. 

Sie nidEte ein paarmal, unb afö ob [xt fid^ biefeS 
3lxäm§ fd^äme, toanbte fie fid^ jur ©eite unb läd^elte. — 
6in tt)eid^e§ @id^»gel^en=Iaffen, ein uerl^alteneg Siebebebürfni§ 
fd^ien i^r ganje§ SBefen ju burdE)trän!en. — 

6r geleitete bie S)amen jur ©arberobe, legte il^nen 
bie leidsten Uebertoürfe um bie entblößten ©d^ultern unb 
l^üHte jtd^ felber fröftelnb in feinen ^ely, benn eine ed^t 
norbifd^e ajlaienlül^le brang bem uerjärtelten ©üblänber 
au§ ben SJorgemäd^em entgegen. 

Site bie brei ba§ l^ol^e SEreppenl^aug betraten, blieben 
pc überrafd^t unb geblenbet [teilen. 

ipeUeS 9JJorgenrot jiral^Ite il^nen entgegen. ®urd^ bic 
mäd^tigen genfter flammten fd^on purpurne SBoIfen mit 
golbenen ©äumen, beren SBiberfdEiein ba§ jarte ©eäber ber 
aWarmorfäuIen tt)ie transparent erfd^einen ließ; bie fpie* 
geinben ©tufen, an beren ©eiten rote 9ljaleen il^re geuer« 
funfen ftreuten unb fd^IanfeS ^almengejmeig feine grajiöfen 
tjäd^er ineinanberfrfjlang , l^atten ba§ Slnfel^en blumen* 
beftanbener ÄaSfaben, bie burd^ ein 3<^wbern)ort ju ©tein 
crftarrt tüaxm. — 2)ie 9KiIdt)gIa§fuppeIn, toeld^e bronjene 
Sl^mpl^en t)om ©elänber au§ emporl^oben, glid^en erbleid^en= 
ben 3Konben. 3^r n)eißeö 2lntli| fdEjimmerte übernäd^tig 
unb oerfdEiIafen unb brol^te in bem 5Keer be§ SKorgenlid^tS 
ju oerpnfen. 
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28 ®ic Sterne, bte man nid^t Beflc^rt. 

6inc jauBerifd^e ©onncnal^nung lag über bem ganjett 
Silbe. 

„2Bic traurig," fagte Dagmar, [\ä) leifc an ben 2(mt 
xf)x^§ gfül^rerg fd^miegenb, „ein 9Koment — - unb aDe§ ijl 
gettjefen!" 

. „Sraud^l e§ ba§?" fragte er, fid^ f(]^nieid^Ierifd& ju 
il^r nicbemeigenb. 

„SQBie fonft?" 

„Soften tüir il^n bod^ au§, ben 2Iugenblicf be§ ©lüdeS. 
— gal^ren tvxx nid^t nad^ ipaufe, bem ^a\x\z, ba§ mir fo 
graufam feine Pforten öerfd^Iie^t. — gal^ren »ir l^inauS 
über bic ©ee nad^ gl^rem lieblid^en ©jurgarb, unb l^ören 
tvxx im jungen ®rün bie ginfen f dalagen." 

„@d^ön tvcLx'§/' fagte pe, inbem jie träumerifd^ in bic 
SBeite fd^aute, „unb im ®rafc muffen fd^on bie 2lnemonen 
blül^en. — 3d^ l^abe nod^ nie im Seben eine ßjtraöaganj 
begangen unb möd^te bod^ aud^ einmal über bie Stränge 
fd^Iagen." 

„©0 l^aben ©ic bod^ ben 9JJut!" 

„5Wöd^t' fd^on!" — Slber plöjlid^ fd^raf pe jufammen 
unb beugte pd^ ängplid^ nad^ ber ©d^toeper jurüdf, bie an 
feinem anberen 2lrme l^ing. — Mein bie fd^ien nid^t§ ge« 
feigen unb gel^ört ju l^aben, pe l^ielt ba§ Safd^entud^ öor 
ben ajlunb gepreßt unb l^üpelte. 

„Sieben tvxx nid^t mel^r baöon," Ruperte Dagmar, pd^ 
ju feinem Dl^rc emporredfenb, „ba§ Äinb barf t)on fold^en 
S)ingen nid^t§ tDiffen." 

®a§ Äinb ppelte nod^ parier. 

2n§ pe in§ gfreic l^inau^traten, öergolbete ber erpe 
©onnenpral^I bie Sinnen be§ alten ÄönigSfd^IoffeS, ba§ auf 
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feinem ©ranitfelfen büfter brütenb baftanb tt)ie ein SBifinger* 
§elb, ber am ®e[tabe t)on toilben gfal^rten träumt. 

5Rod^ tt)aren bie ©trafen menfd^enleer/ bod^ auf ben 
blauen gluten be§ 9JJäIarfee§ fd^offen fd^on Heine, flin!e 
©d^aluppen jn)ifd^en ben 3nfeln auf unb nieber, lange, 
perlmutterglänäenbe gurd^en leintet fid^ l^erjiel^enb; unb auf 
bem „©aljfee" !am majejlätifd^ ein mäd^tiger 2)ampfer 
ballet, l^ol^Ie ^pfiffe augfto^enb, bie fd^auerlid^ über bie 
fd^ttjeigenbe ©tabt l^inroHten. 

2luf ber „©tromterraffe", jener ttjeltberül^mten Äon» 
bitorei, in »eld^er bie elegante ©efeUfd^aft ©todE^oIm§ il^ren 
9JlitteI})un!t finbet, l^errfd^te nod^ regeg Seben. Ob „fd^on" 
ober „nod^", lie^ fid^ nid^t entjd^eiben. SBal^rfd^einlid^ tüaxm 
e§ 2:eilne]^mer be§ gefte§, »eld^e fid^ l^ier ein jn)eite§ 
Stenbejöoug gaben. ©läfer Kirrten, unb jubelnbe ©timmen 
l^aHten bajmifd^en. 

„SBir tooHen ju gu^e gelten," fagte ®agmar, „e§ tt)äre 
fd^ab' um jeglid^e ©ehmbe." — Unb il^r SlidE l^eftete jtd^ 
öoD ßntjüdfen auf bie meinen ^äufeneil^en, bie in ber gerne 
red^t§ unb lin!^ unb überaD au§ ben 2Baffern emporfliegen, 
lange jitternbe ©d^raffierungen über bie fpiegeinbe glut 
lÖinjiel&enb. 

„©iel^ nur, ßinb, fiel^ — " 

3lber i>a§ ßinb l^örte nid^t. 6S l^atte bie 2Iugen ge« 
fd^Iojfen unb lel^nte mit mattem Sluffeufjen ba§ Äöpfd^en 
an be§ ajlard^efe ©d^ulter. 

„Um (Sottegtoillen — m§ ift bir?" 

©ie fd^toieg unb fd^Ieppte ftd^ mit fd^toanfenben ©d^ritten 
toeiter. 

„93ift bu untoo^I?" 
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30 ^i^ Sterne, bte man nid^t begel^rt. 

®aS Äinb crtoiberte nid^tS; fonbcrn — hticftc lautfoS 
jufammen. ipättc bcr SKard^efc bie jarte ©epolt nid^t in 
feinen Sltmen aufgefangen, fie toäxt auf \>a§ ^flajier nieber* 
gefunlen. 

Dagmar jiiefe einen ©d^rei au§ unb umllammerte bie 
DlÖnmäd^tige, il^re Sippen, i$re STugen mit angftöoHen Äüffen 
bebedfenb. 

6in ®Iüdt tvax'§, ba^ auf ber Slorrbro faum fünfjig 
©d^ritte entfernt gefd^Iojfene SBagen l^ielten. 

S)er SKard^efe toinite ben erjien ber SSei^e l^erbei unb 
l^ob ba§ ajläbdien auf feinen Slrmen in ba§ Snnere. S)ann 
nannte er bem Äutfd^er rafd^ bie Slbreffe ber SJiHa, i^m ein 
tSfünflronenftüdf in bie §anb brüdfenb. 

Sraurig unb fd&toeigenb n)ar bie gfal^rt. Dagmar 
tt)einte leife unb ftreid^elte ba§ 2lntli| be§ Äinbe§, ba§ auf 
il^rem ©d^o^e lag. 

S)er 5Kard^efe brad^ bie ©tille, ber Jroftlofen Wut 
einjufpred^en. 

„SBie foHf e§ ©efal^r l^aben!" fagte er, „feigen ©ie 
bod^, bie gefunbe 9löte i^re§ 2lngefid^te§ l^at fid) nid^t für 
einen STugenblidf oeränbert!" 

Unb fo tvax e§ in ber Sl^at! ©eltfam — - aber e§ 
ttjar fo. 

9llg fie t)or ber SSiUa l^ielten, bie im SKorgenfonnen« 
fd^eine rötlid^ ju il^nen nieberleurfjtete, l^ob er ba§ ftinb 
toieberum auf feine Slrme. 

„SBie — ©ie tooHen jte l^inauftragen — unb allein?" 
rief Dagmar. 

er nidfte. „3d^ bin ftarl," fagte er mit bem brutalen 
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©toljc, bcr auü) ben fcinjinnigfien SKann erfaßt, lücnn er 
grouen pl^^Pf^^ ß'^äftc jcigcn taxm. 

S)ic blül^enbc Saft an feinem §alfe fd^aulelte leife. 
6r füllte il^r ^erj pod^en, l^eftig, ftürmifci^ pod^en, unb 
ber l^ei^e 2ltem, ber feine SQBange jlreifte, ging ou§ unb 
ein iDie ein ©eufien. 

,,@eltfQin, feltfam/' badete er bei pd^.. 

3)od^ aud^ fein |)er} begann ju pod^en unb pod^te 
nod^ ftärfer, Qtö er öernal^m, toic ©agmar ben ©d^Iüjfel 
im ©d^Ioffe jurüdEfd^nappen lie^. 

®a§ 6ben, ba§ lang erfel^nte, lag offen t)or feinen 
SSlidfen. — 

Suerft lam eine l^albbunfle §alle, bie SBänbe mit 
Sorbeer!rän5en au§tape5iert, tt)eld^e über mad^tigen ©arbe* 
robefd)rön!en l^ingen. 

„^ier l^erein!" fagte ©agmar, eine 2:^ür öffnenb. 

gin 2)uft öon eigentümlid^er Srifd^e, au§ aSeild^en, 
^fefferminj unb frifd^er aBöfd^e gemifd^t, brang i^m ent« 
gegen. 

3n ber ©ämmerung niebergelaffener 3öIoufien fal^ er 
jtt)ei iDeifee aBoHen t)or fid^ auffteigen. 

„|)ier tooHen Sie fie nieberlajfen/' fagte ©agmar, 
auf bie eine ber SBoIfen »eifenb. 

gr tl^at; lt)ic il^m gel^ei^en, — 2)ie Dl^nmäd^tige ftie^ 
einen Saut ber grleid^terung au§ unb firedEte fid^ in ben 
JJiffen. 

S)agmar lüieS auf eine ©eitentl^ür. — „2Iber leife/' 
bat fie, „bie 9JJäbd^en bürfen öon Sl^rer Slntpefen^eit nid^til 
erfal^ren." 
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32 ^ie ©tetfitc, bic man nid^t begehrt. 

®et SOlord^cfc trat in einen fleinen ©alon, einfad^ 
unb Icufd^, tt)ie bic Slltamifd&e in einer ©orfHrd^e. — Sin 
bcn SCBänben l^ingen in großen ©tal^Iftid^en bic Silber be* 
tül^mter SKupfer, -- an bem einen ber Senjier, bie ein 
nebliger ipaud^ t)on blafegelben ©pi^engarbinen bebetfte, 
panb ein Stä^tifd^d^en mit einer begonnenen §anbarbeit, 
neben bem ©.ofa 9lotenf(I)ränIe, unb in einer 6dfc ein 
©rarbfd^cr glügel, ber nod& geöffnet toar.. 

2luf bem Slotenpult lag ber ßlaöierauSjug ber — 
„Nozze del banditto". 

6r n)arf ben ^elj ab, fe|te fid^ auf ben ©rel^fd^emel 
unb brüdfte in plö^Iid) auffteigenbem ®rangc bic Sippen 
auf bic tDei^e ftla^iatur, bie fie fo oft mit il^ren jarten 
gingerfpi^en geliebfoft l^atte. — ®ann lel^nte er bie l^ei^e 
©tirn gegen ba§ 5RotenpuIt unb fd^Io^ bic SÄugen. 3n 
feinen ©d^Iäfen fieberte e§, öor feinen Sibern fd^of[en Sli^e 
l^in unb l^er. SSergebenö bemül^te er fid^, einen ©ebanfen 
ju faf[en. 

^u§ biefem Srüten — tvk lange e§ gebauert, lüu^te 
er nid^t — erttjedfte il^n eine ipanb, bie fid^ in fanftem 
®rudEe auf feine ©d^ulter legte. 

(Sr ful^r empor, hinter il^m ftanb ©agmar unb 
löd^elte i^n an. 

„®ott feiSanf!" fagte fte, „nun ift alleg lieber gut. 
@in loenig ju feft ift fie gefd()nürt getoefen, ba§ loar oUeö. 
9Jun liegt fie im ©d^lafe unb läd^elt. 3d^ bin fo frol^, ad^, 
fo frol^!" 

Unb fie ftredEte il^m in freubiger SBallung bie nadften 
2lrmc entgegen. 

6§ burd^fd^auerte ibn, — er fentte bie ffllidfe ju 
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S)tc ©tcrnc, bic man ntd^t Bcöc^rt. 33 

©oben. DjfenBar l^attc fie in il^rcr ©rrcgung öcrgeffcn; 
ba^ fte [id& nod^ in ÖQHtoilettc bcfanb. ^f)x §al§ er» 
fd^immerte in matter, mild^iger SBei^e, unb auf bem Mau» 
geöberten 3ladEen entflammte in plbemen Sid^tem ein jarter 
tJIaum, fobalb ein ©onnenjlral^I barüber l^inful^r. 

©iefal^ feine Sett)egung unb errötete, toietool^I fie fie 
nid^t ju beuten uerjlanb. 

„9lber nun gelten ®ie rafd^, mein greunb/' bat fie 
in fteigenber 2lngft. „S)ie Ul^r ift l^alb fe(f)§ — toexm 
meine 5Jfnb(i^en ermac^en!" 

6r nidte ein paarmal, aber rül^rte fid^ nid^t. 

„^ier ift 3]^r §ut — eilen ©ie — unb ben ^elj 
l^elf id^ S^nen an^iel^en." 

6r lie^ mit fid^ gefd^el^en, n)a§ fie tDoHte. @r tt)ar 
ttjie im Slaufd^e. 

Unb bann plö^Iid^ fd^ra! fie jufammen unb eilte an§ 
Senfter. 

„^eiliger ®ott!" rief fie, „©ie lönnen ja nid^t fort. 
3n}tt)if(^en finb brüben bie Säben geöffnet. ®ie 33ädEerfrau 
ftel^t öor ber %i)\xx unb fdiaut l^erüber. Um meinen 3iuf 
tt)är' e§ gefd^el^en!" 

@r 6atte ein unbeftimmte§ ©efül^I, al§ ob ein Oican 
Don ©lüdE feine Söogen über il^n ergöffe. 

„©0 barf id^ alfo bleiben?" 

„©ie bürfen nic^t — ©ie muffen!" 

@r fd^Iü})fte eilenb§ au§ bem ^elje, ttjarf il^n über 
ben i?lat)ierfd&emel unb fe|te fid^ barauf, bie §änbe auf 
bem ©d^o^ l^altenb tt)ie ein ftinb, ba§ au§ ber 9JJutter 
^anb fein ©d^idEfal ertoartet. 

S übet mann, 3m giuielic^t. 3 
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34 ^i^ ©tcme, bie man ntd^t Begehrt. 

Sie ^af) e§ unb ladete bcflommcn. „2Bö§ fang' td^ 
nun mit Sinnen an?" fagte fic barauf. 

„©ic fcjcn pd^ in bic ©ofa^gdtc unb laffen un§ 
plaubcrn." 

©ic tl^Qt, Qte ob pc bor pd^ l^infännc. „SBatten ©ie 
nur/' fagtc pc mit einem SBerfud^, unbefangen ju erfd&einen, 
,,id^ toei^ ettt)a§ — id& mad^e un§ ftaffee." 

,,Srat)o!" 

,,^ft!'' — Unb barauf fd^Iidö pe auf gcl^enfpi^cn 
in§ ©d^Iaf jimmer. 9lad^ etlid^cn ©efunben fam pc toicbcr, 
eine SEablcttc mit einer f leinen, fupfernen ftaPeemafd^ine 
tragenb. 

®a — im SSorüberge^cn pel il^rSlidt jufällig in bcn 
©piegel. @in Qudtn ging burd& bie ganje ©epalt. 2)ie 
SEaMctte flirrte, faft toäre pe gu ©oben gepikt. 

„O ©Ott/' ^aud^te pe, „id^ bin ja " ®ic %a- 

blette fanf auf ben 2:ifd&, unb bie §änbe, bic pe gel^alten, 
preßten pd& in qualüoHer ©d^am öor ba§ crglül^enbe 9ln= 
gepd^t. — gür einen Slugenblidt — bann fprang pe juni 
fSfenPer, ergrip ein ©pijentüd^lein, ba§ neben bcm Släl^jeug 
lag, unb fd^Iug mit l^apiger Setoegung ba§ bid^te ®ett)ebe 
um ©d^ultem unb Sufen. 

Unb barauf marf pe pd^ in bie ©ofa«gdte unb nagte 
mit bcn S'cii)mn bie Unterlippe. 

@r erl^ob pd^ leife öon feinem ©ije unb lie^ pd^ in 
ben gauteuil ju il^rer ©eite nieberpnlen. 

©djtüüIeS, ]^erjbebrüdtenbe§ ©d^toeigen breitete pd^ über 
ba§ ©emad^. 9?id^t§ mar ju l^ören,' al§ beiber rafd^eS 
aitmen, ba§ in med^felnben ©töfeen burd^ bie ©tiHe l^aHte. 

,,®agmar!" 
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„2Ba§ motten ©te?" — ©ie tüagte nid^t, ba§ 9lugc 
ju il^m ju erl^eben. 

„©inb ©ic mir böfe?" 

Unb jc|t fal^ fic il^n an — fal^ xf)n an mit einem 
©liefe, ber il^n bi§ in§ 3nncr|le erbeben mod^te. — Sung« 
fräulid^e ©d^eu — gleiten um ©d^onung — unb grenjen» 
lofeS ©id^'l^ingeben — QÜeS ba§ lag in bem langen Iieb= 
erjünten Slidte. 

@r umHammerte bie Seltne be§ ©effel§, fon[t mär' er 
oor il^r niebergefunfen. Unb er moHte ftarf fein, — um 
i^ret», um feinetmiHen. 

SBieberum ©d^toeigen. — 

S)ann, mit einem legten, ungtüdflid^en Sßerfud^, bie 
Unbefangene ju fpielen, fragte fie: „SQßann merben ©ie 
reifen?" 3^^^ ©timme Hang l^eifer. 

„2Bann ©ie mid^ fd^idfen!" 

M\o ^eute!" 

„^eute, — Dagmar — l^eute?" 

©ie bife fid^ auf bie Sippen, n)ie um 5t^ränen ju öcr» 
beiden, unb nidEte. 

„3Ru6 e§ fein?" 

„6§ mu^ fein!" 

^©agmar?" 

3un?" 

„©ie finb mir nod^ eine ?tnttt)ort fd^ulbig!" 

„3d^?" ©ie ful^r jufammen. 

„f)aben ©ie oergejfen, n)a§ id^ ©ie l^eute fragte?" 

.3al" 



Digitized by LjOOQIC 



36 ^te Sterne, bte man nt^t Begel^rt. 

,,3)agmar, genügt e§ Sorten, ba^ man ju S^nen — 
betet?" - 

Unb nnn fani er bod^ auf bte ftntee. 

„®agmar, — l^ier lieg' id^ oor btr, anböd^ttg nnb 

ergebungSüoH tele id^ fo — — nod^ öor feinem 

SBeibe gelegen. SQBa§ ©ie — tt)a§ bu — über mid^ be« 
jiimm|l, tt)irb gut fein. Slber einmal neig' bid^ ju mir 
nieber — berül^re einmal mit beinen Sippen meine ©tim — 

mel^r üerlang' id^ nid^t — — toirllid^ nid^t. 3d& 

mü^te üerjtoeifeln, menn id^ fo — öon bannen ginge." — 

Unb als feine 2lntn)ort erfolgte, fanf er jufammen 
unb fd^Iug bie §änbe t)or§ Slngefid^t. @r crfd^ien pd^ toie 
einer, ber beim jüngflen ©erid^t jur f)ölle ttjanbem mu^. 

„O — ©ie ftnb nic^t — gleifd^ unb Slut," fiö^nte 
er, „Sie finb fein SBeib, Dagmar!" 

®a plö^Iid^ fül^Ite er eine meid^e f)anb auf feinem 
Raupte, füfjlte, toie ein l^ei^er Obem feine SäJange preifte, 
l^örte ein glüftem, Iei§ n^ie ein SQBinbl^aud^, bid&t an 
feinem €if)x. 

„O, \ä) bin ein SQßeib, mein greunb — ein fd^toad^eS 

unb liebebebürftigeS SQßeib. 3d^ geftcl^' e§ ^^mn in 

biefer ©tunbe, ba e§ über mid^ gefommen ift, ba^ id^ mid^ 
anflammem mödjte an 3l^re S3ruft — unb tocinen an 
Sl^rem §alfe — — unb ©ie nie, nie lieber oon mir 
laffen!" - 

„Dagmar!" 

„SRül^ren ©ie ftd^ nid^t — id^ flel^' ©ie an bei allem, 
n)a§ Sinnen l^eilig — unb l^ören ©ie mid^ ju (£nbe* 
©d^on mand^e SSerfud^ung ift in meinem Seben an mid^ 
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S)ic ©tcmc; btc man ntd&t Uqt^tt 37 

l^erangctrctcn, unb id^ — id^ toiVi fd^amloö genug fein, c§ 
Sinnen ju geftel^en: mein 3tuge l&at too^Igeföflig auf bem 
SScrfud^er gerul^t. Unb td^ f)aV mir gefogt: bu bi[t jung, 
unb beine ©eelc ift järtlid^ — fei bie ©eine. — 9lber bann 
l^ab' id^ meine ©d^toefter angefel^en — ba§ flinb, ba» erft 
t)or furjem jur Jungfrau toarb — l^abe ben »inen 2odEen= 
fopf an meine S3ruji gebrüdft unb l^abe gefagt: um 
il^rettüillen malere bid^! — gäflft bu, bann reifet bu fie mit 
— unb e§ ift nid^t auSjubenlen, mie tief fie in ben fürd&= 
terlid^en SIbgrunb finlen lönnte, benn fie ift milb unb Ieid^t= 
finnig unb üon l^eifeen ©innen, obtool^I — fo l^off' id^ — 

nod^ aUe^ fd^Iummert in il^r. — Um i^rettoiHen 

bin id^ rein geblieben bi§ auf ben l^eutigen Sag unb l^abe 
aH bie 3ärtlid^feit, bie mein SBefen üon mir forbert, il^r 
ju eigen gegeben. — Unb in biefer ©tunbe, ba bie größte 
t)on allen Serfud^ungen an mid^ l^erantritt, ba id^ mid^ 
felbft nid^t fenne üor lauter Siebe unb 8iebe§fel^nfud^t . . . 
ba id^ ganj mel^rloS bin öor Sinnen, in biefer ©tunbe flel^' 
id^ ©ie an: ©d^one mid^ — fd^one mid^ um biefe§ reinen 
flinbeö toiHen! . . . gnttüeil^e nid^t ba§ ^au§, in bem e§ 
fd^Iäft! . . . ©orge, bafe xä) nid^t fd^ulbbetoupt erröte, 
toenn e§ mir beim ßrtoad^en in bie 9lugen fd^aut . . . @el^, 
mein greunb — unb bein 2öeg foH gefegnet fein für 
immerbar!" 

Unb toeinenb lüfete fie il^n auf bie ©tirn . . . 

@r erl^ob fid^ . . . Seber S3Iut§tropfen toax au§ feinem 
Slngefid^t getoid^en. 

©tumm langte er nad^ feinem ^elje. 9H§ er bereit 
toax, tt)ie§ er fragenb nad^ ber ©trafee l^inaug. 
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38 5)te ©tcme, bie man nid^t begehrt. 

©tc tt)tnltc. „®tf), c8 ifi beffer fo," l^ic^ bicfcr 
SBinf. 

Unb er ging. 

2fl§ er bie f)au5flur burd^fd^ritt, glaubte er in iebem 
Jlugenbfid il^re Stimme ju pren, bie il^n jurüdfrief. — 
Slber bie Stimme fcl^toicg. — S)a, in bcm SKomente, ba 
er bie Spr l^inter fid^ in§ ©d^Iofe ttjarf, üemal^m er — 
ücrnafim ein leifeS, l^alberftidfteS Äid^ern, baS mic. ^ejen« 
geläd^ter l^inter il^m l^erl^allte. 

©a^felbe rätfell^afte Äid^ern, ba§ i^n bei jenem er|len 
Sefud&e jum (Öittertpr geleitet l^atte; nur ber ^ol^n l^atte 
bamate gefeljlt. 

SQBa§ mar ba§? S3egann bie grinnerung leibl^aftig in 
feinem ^im ju fpufcn? Sog ber SBal^n in feine ©inne 
ein? — 

3n I)alber S3etäubung manberte er bie ©trafen • ent« 
lang, bi§ er fid^ plö^Iirf) bem ©tromparterre gegenüber 
fanb. 

9Ked)anifrf) trat er näl^er. 6r fül^Ite bunfel ba§ Ver- 
langen, fid^ in einen SQBinM ju fe^en unb ftiH öor fid^ 
flinjuträumen. 

2aute§ ©eläd^ter brang il^m entgegen. 2ln einem 
fangen %\\ä)c fafe eine ©d)ar Ijalbtrun!ener 3^^^^ in gradt 
unb meiner 33inbe, barunter — TOartino. 

©0 bumpf mar fein ^irn, bafe er fid^ nid^t einmol 
munbcrte, il^n l^ier ju finben. 

®er lange TOartino aber fprang jaudjjenb empor, er« 
griff itin am Slermel unb jog il^n in eine 6dfe. ©ein l^a- 
gereS, mciugerötete§ ©efid^t öerjerrte fidf; ju einem ci)nifd^en 
©rinfen. 
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„9lun, @uer ^crrlid^fcit/' püftertc ct. ,,SJBaS für 'ncn 
Sol^n bclomme xtS) nun? 3d^ ^ab'§ bcr fticincn ein- 
gegeben. — Unb gut gefpielt l^at fie, id^ ntöd^te ©ift brauf 
nel^men. Corpo di Bacco, ein gelel^rigcS gfrüd^td^en!" 

SDßie ein Sliljita^l ful^r e§ auf be§ SKard^efe f)aupt 
l^erab: 

®a§ ftinb, auf beffen Sieinl^eit unb Unfd^ulb [ie fd^ttjor, 
bem [ie in Siebe ftd^ gonj ergeben, eS l^atte bie ©d^toejier 
— üerraten! 

„3la — unb i[t'§ gelungen?" 

5!Rit einer ©ebärbe be§ 6IeI§ fd^ob er ben ffuppler jur 
©eite unb eilte in§ fjfreie. SSiel fel^Ite nid|t, fo l^ätte er 
i^n auf ber ©teile gejüd^tigt. 

21I§ er am ©eftabe be§ ©ee§ ftanb, über bem ber 
ÜKorgenl^immel in bläulid^er f)elle fid^ tt)ölbte, ba faltete er 
bie f)änbe unb blidfte empor. 

©eit er ben ©tern im gaUen gefeiten, tüar er il^m 
nur nod^ l^öl^er geftiegen. 

SQBa§ toeiter gefd^al^, tnei^ id^ nid^t; bod^ erjäl^Ite man 
mir iüngft, bafe Dagmar, bie, feit bie ©d^tüejier il^r weg- 
gelaufen, nod^ einfamer lebt, il^r (Engagement gefünbigt l^abe, 
ba fie, mie eö l^ei^t, il^ren 2lufentl|alt im ©üben ju nel^men 
gebenfe. 

"^an munfelt aUerfjanb t)on einer geJ^eimniSüoHen 
Äorrelponbenj, bod^ toei^ man nid^t§ ®mavie§. — 
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40 3)tc ©teme, bic man nic6t beflcl^rt. 

Unb nun fragen @ic mid^, toaö biefc lange (Sefd^td^te 
eigentlid^ foH, ba p^ toeber für nod^ gegen meine S^efe 
fprtd^t? 

3Reine öerel^rtefte fSfteunbin, man Begel^rt bie ©teme, 
ja ttjol^l; allem man begel^rt fie — jum SäJetbe. — 
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Sic ftnb ttäumcrifd^ , [inb jerftteut — ©ic träDem 
eine 3MeIobie leife t)or fici^ l^in. 5Ro(^ einmal, ttjenn id^ 
bitten batf! 

„'am ftillen ^erb — jur 9Bintcraeit!" 

^ä) banfe, id^ ttjei^ flenug. Salier qIjo l^otten @ie 
gejietn in ber Oper feinen SSIicf für Sitten gel^orfamften 
5)iener? Unfer blonblocfiger SBoItl^et ©toljing ]^at'§ Sinnen 
angetl^an. 

©trauen ©ie xa\ä) in ben ©piegel — biefe§ ßnöten 
fleibet ©ie lüunberbar. 2)od^ bafe getabe ein ^elb be§ 
l^ol^en c c§ ift, ber e§ J^eroorjouberte, bQ§ toxU mir nid^t 
gefoHen! 

SGßarum id^ in fo fpöttijd^em Sone t)on ben Senoriften 
rebe, fragen ©ie? D, üerfennen ©ie midf) nid^t! 

3d^ bin auf ber ©teile bereit, jebem Senorfänger ju 
befd()einigen, ba^ idC) il^n perfönlid^ q1§ bie t)öd^fte S3Iüte ber 
9KännIid^!eit, einen gemiffermafeen au§ ber Slllgemeinl^eit 
I|erau§beftiflierten ^bealmann anerfenne. 
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42 3)cr üenoanbelle 3fÄ(J^cr. 

^i) fd^crjc nid^t — mal^rl^Qftig! 3d& miH'S Sl^nett 
bcttjcifcn — natumiffcnfd^aftlid^ — cd&t Slorbau'fd^. f)örcn 
©ic ju: 

®a§ üomd^mlid^jic Slttribut bc§ tnöTtnlid^cn ©cfd^Icd^tcS 
— toir tonnen baS beim ajlenfd^en foiuo^I tt)ie im gefamten 
Sierreid^ beobad^ten — ifi bie ©efoHfud^t. 

2)er 3RQnn, meit mel^r al^ ba§ SäJeib, toi II gefallen 
unb mufe gefallen. ®er Stieb ber 2lrterl^altung bringt e§ 
mit fid^, bafe ein jeber im SQßettlampfe um bie ©unft be§ 
aSeibeS bie ^alme für fid^ ju erringen ftrebt. 

Sie ®unft be§ SOBeibeö ift bie 9ld^fe, um ttjeld^c ba§ 
SOBeltenrab fid^ brel^t. Um il^retmiüen Ijat fid^ bie 9?atur 
mit i^ren leud^tenbften garben gefd^müdft, um iJ^rettoillen 
ertönt bie ©timme afle§ Sebenbigen in l^olben Harmonien, 
unb um il^rettüiÜen ift ber SRiefcnlampf entbrannt, ber 
crft erlöf d^en tüixb, tt)enn bie SQBelt jur SRul^e be§ Sifc§ 
crftarrt. 

SBunbem ©ie fid^ nid|t. ®a§ ift burd^au§ tuörtlidj 
ju nel^men. Sei ©artüin unb ^ädfel ftel^f § gefd^rieben. 

9ine§ ©d|ßne in ber Statur ift ein ©ptel ber mann» 
lid^en ©cfaHfud^t — unb üiele§ gurditbarc ift e§ aud^. 3)iefe 
®efanfud)t, burd) ttjeld^e im Sierreid^ — id^ fönnte ebenfo 
gut aud^ auf ba§ ^flanjenreid^ ejemplifijieren, bod^ ba» 
mürbe ju toeit fül^ren — ba§ männtid^e SBefen fid^ feinem 
fünftigen (Sefponfe bemerfbar ju mad^en unb feine 2Kit« 
bctnerber ju oerbrängen fudE)t, äußert fid) in brei ©igen» 
fd^aften: erften§ fjfarbenglanj, jtoeiteng @efang§!unft, brittenö 
ßampfeSmut. 

SJom ^arabie§t)ogeI bi§ jum ^aüian unb bi§ jum 
^ufareulieutenant felö^^n toir ba§ emig aSännlid^e in l^err« 
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lid^fler fSfarbcnprad^t erjhal^Ien, toäl^rcnb baS SBcibd^en in 
bcr Sefd^cibenl^cit fcinc§ inneren SQBerteS baneben t)cr« 
fd&toinbet. 

aSon ber ßilabe bi§ jum Sluerl^al^n unb jum Stouba« 
bour mad^t fid^ ba§ SJlännd^en burd^ mel^r ober minber 
iDol^IIautenben ©efang bemerlbar, »äl^renb ba§ SBeibd^en 
[id^ in felbjibettju^teö ©d^toeigen pUt. 

S5om »üben aOBofferKfer bi§ jum brünftigen ^ix\ä)t 
unb }um göttergleid^en Sld^iH merben um be§ SQBeibe§ SefiJ 
bie fürd^terlid^ften flämpfe gefül^rt, toäl^renb biefeö rul^ig 
baneben [ijt unb abttjortet, ttjer öon ben Äämpfenben übrig 
bleibt, ^interl^er lä^t e§ ftd^ bann üon §omer unb Offen« 
bad^ nod^ anfingen. — 

SQBie meinen ©ie? S)er C)unger, nid^t bie Siebe, fei bie 
f)au|)ttriebfeber px bcm emigen Äampfe in ber Slatur? @ie 
l^aben red^t, ganj red^t. — Mein tt)enn eines 2:age§ bie 
Siebe aufl^örte, fo toürbe ein jebeS ©efd^öpf fid^ fragen: 
,;SBoju foH id^ biefe§ lumpige Seben nod^ leben?" Unb fall§ 
e§ nun nid^t im ftanbe ift, fid^ burd^ ©djreiben peffimipifd^er 
Sudler bie QcH ju vertreiben, fo mu^ e§ jebem ®anf 
loijfen, ber fid^ bie 9Kü]^e nimmt, eS auf juf reffen. S)er 
Sfampf toäre mitl^in au§ ber SQBelt gefdiafft. 

S)a§ gefd^ilberte SJerpItniS jtüifd^en 5Kann unb SBeib 
gilt fo tütxt, alstüir unoerfälfdEitem Jlaturmalten gegenüber« 
[teilen; crft in unfercr oerrotteten f)l)pertultur fd^eint e§ fid^ 
umjubrel^cn. 2öo bie @I|efd^Iiefeung ©d^tüierigfeit mad^l 
unb brüben bie ©efal^r nafje liegt, al§ alte Jungfer ju 
fterben, ba beginnt ba§ SBerben beS 2öeibe§ um ben 5Dtann, 
ba legt man 9lot auf, ba fd^müdft man fid^ mit Sournüre 
ober ß^ignon unb lernt burd^ aSerpKen ftd^ entpKen, 
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ba ft)iclt man ba§ ®cbct ber Simgftau, ba lernt man fogar 
fechten, mic ba§ Seifpiel bcr ^arifet ©amen bctoeift. 

. ®o(^ feieren mir jur Slatur unb jum toerbenben 9)lann« 
ttjefcn jurücf! Son ben brei ©igenfd^aften, burd^ bie man 
bie (Sunft be§ SBeibeS geminnt, tüurbe bcm ginjelnen met« 
ften§ nur eine ju teil — in fellencn gäHen fd^entte il^m 
eine üerfd^ttjenberifd^e Saune ber ?Ratur beren jmei, tüie ba§ 
Seifpiel be§ ^ufarenlieutenants betoeift. 

9lun benlen ©ie [xä) aber einmal einen 9Kann, bem 
fämtlid^e brei al§ SBaffen im flampfe ber Siebe mitgegeben 
tourben! S)ie SDßeiberl^erjen muffen il^m in Segionen ju« 
fliegen, bie 3iffer feiner ßrfolge mu^ eine fd^minbelerregenbe 
fein, in S3erlin allein üießeid^t mel^r als taufenb unb brei. 

Unb ein fold^c§ ^p^änomen, in ber ganjen ^Ratur» unb 
SJlenfd^engefd^id^te einjig baftel^enb, ift ber Senor. 

©d^on an t5arben))rad^t fommt i^m feiner gleid^. SBer 
t)on un§ anberen SJlännern barf e§ magen, fici^ in filberner 
aHüftung, tük fie bie ©d^toanenritter tragen, t)on ben grauen 
betounbem ju laffen? SBer fonft nod^ barf in mattierten, 
rofafeibenen — bodf) fd^tüeig ftill, mein ^erje! 

9ln ©efangSlunft — na, ba§ öerftel^t fid^ t)on felbft; 

— unb tvaB ben ÄampfeSmut anbetrifft, fo — bitte, läd^eln 
@ie nid^t, meine gfreunbin! — fein Saijarb, fein 6ib l^at 
fo t)iel §elbentl|aten aufjumeifen, tt)ie er! 6nbet ber erbitterte 
Sampf, ben er aßabenblid^ mit feinen 9iebenbu^lern fül^rt 

— biefelben pflegen S3ariton ju fingen unb fd^marje SricotS 
ju tragen — nid^t immer mit ber moralifd^en 9lieberlage 
ber legieren, aud^ ttjenn er, ber @ble, babei elenbiglid^ ju 
©runbe ge^t? grbulbet er nid^t felbft ben glammentob mit 
bem größten SSergnügen, meiftenS fogar im ©reioierteltaft?^ 
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. ©0 — unb nad^bcm iä) btcfcn Ie|tctt Stumpf au§= 
gcfpielt l^abe, lüerben ©ic l^ojfentlid^ nid^t mc^r jttjcifeln, ba^ 
tüir in bem SEenortftcn in ber Sl^at ben Sbealmann ücr= 
förpcrt finben, unb foHtc er fclbft öon bcm feinem S3erufe 
öetbrieften ^priDiIegium: angebotener ©umml^eit ftoJ^iufein, 
einen mel^t qI§ ponjcilid^ etlaubten ©ebtauc^ mad^en. ®od^ 
biefe ©umml^eit mag getabe ate ein 9ltttibut be§ 3fbeat 
mannet gelten. 

SBa§ abet leibet biefem ibealen Spanne gänjlic^ ju 
mangeln pflegt, ba§ ift bet ©inn füt ibeale Siebe; unb 
tt)c]^e bet fetapl^ifd^ geftimmten fjtauenfcele, bie in bem 
5Kenfd^en miebetjufinben meint, tva^ bet ©änget in fo 
jatten SEönen öetfptad^! ^fo^ie mag ftol^ fein, ttjenn fie 
\iä) nod^ mit öetfengten glügeln au§ bem Seteid^e be§ 
Siebtes tettet, ba§ il^t angejünbet matb! 

®a mu^ \6) S^nen bod^ gleid^ eine Heine ©efd^id^te 
etjä^Ien, bie ®e[d[)id^te eine§ tJäd)er§, bie l^iet fjinein pa^t 
unb jubem einen benfmütbigen Slnl^ang ju Oüib§ 9Keta= 
motpl^ofen bilbet! 

@ine bet gtauen, füt bie id^ öon altet§ l^et fd^toätme, 
ip gtau SiHi) X. X. — bitte, fttengen ©ie fid^ nid^t an, 
©ie fennen fie nid^t — bie ©attin eine§ lüeftfölifd^en 6ifen= 
inbufttieHen, tt)eld^et ben ptei^tüütbigen Einfall gcl^abt l^atte, 
pd^ mit |)intetlajfung einet l^alben SMiKion in ein beffete§ 
Senfeitö ju entfetnen. — ©ein 2:ob ttjat bie etfte 8iebcn§= 
tt)ütbigfcit feines ßebenS. — fjftau SiHt) fam nad^ SSetlin 
in bie gto^e 2BeIt tt)ie eine öetttjunfd^ene ^tinjeffin, bie 
bislang in einem Staud^fang gefeffen. ©ie btad()te bie (Se= 
tool^nl^eit mit, übet il^te 9ltme ju fjaud^en, al§ tDolIe fie 
nod^ immet ßol^Icnftäubd^en entfetnen. 3m übrigen toax fie 
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rein, rein bi§ in bic gel^eimften SBin!eI il^rc§ C)er}enS. 

6in fd^armantcS, fleinc§ ^perfönci^cn mit fdimalen, tocißen 
^änben, großen, fel^nfüd^tigcn, blauen Slugen unb einem 
bunfelbraunen ©ttubellopf. 

@ie fa^ unb toartete auf bie — Siebe. 

SQBir aöe mad^ten il^r ben §of, aber n)ir ttjaren il^r 
nid^t gut genug. SäJir feien aDju leidste SQBare, meinte fic, 
nur unfere Slnfprüd^e toögen fd^toer. 

„6r foll mein ©d^idtfal toerben, toie id^ ba§ feine/' 
fagte fie mir einmal mit fd^mermütigem Slugenauffd^Iag, 
„aber er mu& bie ftraft l^aben, ju entfagen, toie id^ fte 
l^aben merbe." — @ie feufjte tief auf. 

3d^ aud^. — Unb barauf ladete ber eine ben an« 
beren au§. 

3u berfelben Qeit begab e§ fid^, bafe ein berül^mter 
©änger ju einem furjen ©aftfpiel in Serlin erfd^ien. S)ie 
ganje grauentoelt jubelte il^m entgegen unb jitterte bod^ t)or 
il^m; benn bie ©forie ttiilbefter S)on=3uan'9iomantif um« 
gab feine ©eftalt, unb nimmer nod^, l^iefe eS, l^ätte ein 
SBeib bem ©turmlauf feine§ 23Berben§ miberftanben. — 
SKan fennt ba§ toonnige ©raufen, mit meld^em eine über« 
reijte fjfrauenpl^antafie bem grfd^einen eine§ fold^en 3Keffta5 
entgegenträumt, man toeife, tok anftedfenb biefe§ gieber 
mirö. 

2lud^ grau SiH^ toarb t)on bem allgemeinen 3iaufd^ 
ergriffen, unb fie nod^ l^eftiger aU bie anberen, benn in 
il^rer ©eele üereinigte fid^ bie leife ©el^nfud^t be§ liebe« 
bebürftigen S£Beibe§ mit ben furd^tfamen ©d^auem be§ ntix« 
gierigen Äinbe§. 

SJBonnetrunlen !am fie au§ ber Oper iurüdt, too fie il^n 
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in au feinet |)errlid^leit, t)on Saud^jcn empfangen, mit 2ot» 
Beer überfd^üttet, jum etftenmal erMidt l^atte. 

3tDei Sage barauf erl^ielt fie öon einer gfreunbin, bie 
ein glänjenbeS §auS mad^te, ein 6inlabung§!ärtd^en, ml^e§ 
neben ber litl^ograpl^ierten fjormel in einer ©de bie mit S3lei« 
feber gefri^elten SJBorte trug: „(Bx toxxh ha fein." 

@ie füllte bie ttjogenbe Sruft in einen grül^Iingöl^aud^ 
t)on ©pi|en, fie neftelte mit jittember ^anb bie buftig|lcn 
atofen in ba§ toiberfpenftige ©elod. $oIb unb öerfd^üdgjtert 
tük ein ?Rijen!inb, ba§ jum erfienmal bie oberirbifd^e 
^errlic^feit erfd^ant, betrat fie ben SaDfaal. 

@r toar nod^ nid^t gelommen. 5Dlan fürd^tete fogar, 
er ttjerbe im legten 9Komente abfagen laffen. 9Känner toie 
er fönnen [xä) ba§ erlauben. — 2ltemIo§ l^arrenb faß fie 
ba — unb fo bie anberen alle. 

©egen VjjH Ul^r ging ein frcubige§ Seben burd^ ben 
©aal. 9luS bem Sorjimmer mar ftunbe gefommen. — 
®ie %f)üx öffnete fid^. — 6r toar e§! ©ein müber S3Iidf 
überflog nad^Iäffig ben ©aal, bie SEßirtin ju fud^en, bie er 
laum fannte. 6ine b^ronifd^e Sodfe fiel büfter bräuenb auf 
feine. burd^furd)te ©tirn. — 6in leifer ejotifd^er S)uft ging 
öon il^m au§. 

„6r ift e§ — er iji mein ©d^idfal," flüfterte grau 
SiH^ unb fenfte ben f endeten Süd in il^ren ©d^ofe; benn 
fie fonnte feinen 9lnblid laum ertragen. 

(Sr öerfd^manb nad^ einem ber einfamen ©emäd^er. 
6§ öerlol^nte fid^ nid^t für il^n, bie 3^'* ^^^ ftonüerfation 
ju öergeuben. 

@ine SQBeile fpäter l^iefe e§: „6r ttjirb fingen." „O, 
©Ott/' feufjtc grau 2\ü\), ,Mt mxV xä) ba§ ertragen?" 
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6r crfd^ten lütcbct auf ber SilbflQd^c. ©eine Möufid^ 
IbeJ^anbfd^ufjtc f)anb glitt ncrt)ö§ ülbcr bic ©t^Iäfen, toobei 
bic büfiere Sodtc tiefer auf bie Stauen l^erabjan!. Dffertbar 
fopierte er SRubinjiein. 

6r begann. 6§ tt)ar bie Xopifd^eSBimmerarie: „Vorrei 
morir", bic er getüäl^It l^atte, biefelbe, burd^ toeld^e SJKer« 
jtt)in§Ii fpäter fo reiche 2:riump]^e erntete. — 6inc SQßelt 
unenblid^en SeibeS fttömte au§ feinem 5Kunbe. Sie Xßne 
brangen auf bie Sterüen ber SJBeiber, loie bie ©ci^eln, mit 
tneld^en bie gflageüanten in lüollüfiigem ©d^merje fid^ 
peitfd^ten. 3n il^nen lag ber tüilbe Sluffd^rei beS ©lüdf» 
l^eifd^enben — ber Ie|te ^au(^ be§ feiig ©terbenben lag in 
il^nen. — 2luf ber ©tim be§ ©änger§ panb berS^tnmcr 
SaofoonS gefd^rieben. ©ein umflortes 9luge fud^te im ©aale 
uml^er, al§ mü^te e§ fid^ an etmaS anllammem, beöor e§ 
brad^. — Unb fiel^e ba! e§ blieb auf fjfrau Sifl^g lieblid^em 
gigürd^en l^aftcn. 

@in l&ei^er ©d^auer ful^r il^r ben SBirbel fjinab. 

„Vorrei morir", tt)icber]^ofte fie traumDerloren. Sl^r 
5luge l^atte ben §eilanb erfc^aut — nun lonnte fie fterben. 

9Ö§ c§ jur Safcl ging, fam bie SBirtin be§ f)aufe§ 
ju il^r l^eran, unb mit ber SRiil^rung ber SBol^Itl^äterin il^re 
§anb brüdfenb, pfterte fie il^r ju: „Sebanfe bid^, SiHp, 
bu toirft ju feiner Sinfen fi^en." 

^ä) fixierte fie. 6§ n)ar lein ©enufe, ba§ fann id^ ©ie 
öerfid^em; benn id^ blieb ^eute Suft für fie. — ^f)x 2luge 
öerfd^Iang jebe feiner 9Kienen, pe jel^rte t)on bem SBinb» 
l^aud^, ben feine 9lermel l^eroorbrad^ten. 

6r jog bie f)anbfd^u]^e au§ unb marf pe nad^läfpg in 
ein leeret Äri|langla§. @in panier oon 3)iamanten funlelte 
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ort feiner longen, tnottgelben §anb. S^if^^n ben Sitio^m 
fa^en Heine ^uberrefid^en, bie er liebeöoD auf ber f)aut= 
fläd^e öerrieb. 

6r toar einfilbig. — ®o§ finb große 9Känner immer. 

^ann unb mann marf er ber SQBirtin ein Äom^liment 
ju, mie man einem ^ünb(^en ein fhtöt^eld^en jumirfi. ©ie 
nagte glüdfelig baran. 

grau SiDt) gerul^te er ju überfeinen. 

®efto eifriger bef(^äftigte er fid^ mit feinem SeHer, 
S)ie |)ummert)aftete l^atte feinen ooHen SeifaÜ, — t)on .bem 
Sammrüden nal^m er ämeimal, — bei bem Slnblid ber 
goreüen flog ein erfter ©(^immer ber greube über fein 
büfiereö 2lntli|; — unb bie ^oularben gemannen il^n 
uollenbö bem Seben mieber. ©aämifd^en goß er ben alten 
ßl^ambertin in ©trömen l^inab. 

@nbli(^ fiel ein milberer SSIid aud^ auf grau Sißt). 

„©atte mein Sieb Sl^ren SSeifaÜ?" fragte er fie mit 
ber 9)?iene eine§ 9Kanne§, ber bie Sö[ung be§ SBelträtfetö 
beabfid^tigt. 

„O — mie lann id^ Sinnen banlen?" ftammelte fie. 

„®an!en ©ie mir nid^t/' fiel er il^r in§ SSJort, bie 
§anb oertraulid^ auf il^ren 9lrm legenb — id^ mar nun 
bereits anbertlialb Saläre mit il^r befreunbet unb l^atte mir 
eine fold^e @efte nod^ nie erlauben bürfen — „©ie maren 
e§; bie mid^ begeifterte, unb menn ein ^aU meinem innerften 
6mpfinben§ in meinem ©efange nad^jitterte, fo l^abe id^ e§ 
ginnen ju banfen." gr fprad^ e§ ruljig unb geläufig, mie 
man etmaS 2lu§menbiggelemte§ i^erfagt. 

Sd^ überfiel nun grau SiHt) il^rem ©d^idfal. ©ie 
l^atte ben ©änger ju feffeln gemußt; benn nad^ ber 3:afel 

6 üb ermann, 3m St^i^Iif^t 4 
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jog er fie in eine bämtncrige Slifd^c, too er tool^I eine l^albe 
©tunbe mit il|r |)Iaubertc. 

Salb barauf unb lange öor ©d^Iufe bc§ SefteS brad^ 
er auf. 

„2Ba]^r[(^einIid^ I|at er nod^ in etliti^en Souboir§ ju 
tl^un/' raunte ein biffiger greunb mir ju, al§ er il^n im 
SSorjimmer öerfd^lüinben fa)^. 

Slm anberen SSormittag liefe grau Sill^ mi(| rufen unb 
erjöl^Ite mir glüdftral^Ienb, toaö in ber 5Rifd^e vorgegangen. 

©ie Iiatte eine merftüürbige ©eelen^armonie jlüifd^en 
il^r unb bem ©änger entbetft. 3n ber 9luffaffung ber 
yiebe atö ©(^idfal toar er burd^au^ il^rer 9lnfid^t gemefen, 
unb bie S^eorie be§ gntfagenS gar l^atte er lüomöglid^ nod^ 
ftrenger auSgebilbet, al§ fie felber.' 

^ä) badete mir mein 3:eil, lautete mid^ aber, e§ au§« 
jufpred^en. O, ptte iä) nur nid^t fo feinfül^Iig fein motten ! 

S)a§ 6nbe oom Siebe mar gemefen, bafe er t)or lauter 
Segeifterung il^ren gäd^er, mit bem er gerabe fpielte, in bie 
Safd^e geftedft unb nid^t mel^r l^atte l^erauSgeben moDen. 

„SDßa§ nun tl^un?" fragte fie in fd^einbarer ^ilflofig« 
feit, mäl^renb bie greube über ben an il^r oerübten Staub 
i^r üerräterifd^ au§ ben 9lugen fprül^te. 

„S)a§ S3efte mirb fein," meinte id^ l^alb im ©d^erjc, 
„©ie fd^reiben il^m, bafe er Sinnen ba§ corpus delicti 
perfönlid^ loiebergebe." 

©ie erglül^te bi§ in ben 9ladEen l^inein. S)er ©ebanfc 
mar il^r augenfd^einlid^ nid^t melir neu. 

(Sleid^ barauf oerabfd^iebete fie mid^. SÜS id^ fie fpäter 
einmal nad^ bem gäd^er fragte, mürbe fie öerlegen unb 
mid^ ber 2lntmort au§. SBol^l jmei IRonate »ergingen, el^c 
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xä) ba§ rätf eltlüfte 6reigm§ erfüllt, tDeId^e§ ber 2lermften 
tnand^c ©tunbe frteblid^en ©d^Iafe^ gelopet l^attc. 

S5cr ©ebanfe, bo^ [ie ben gö(^er triebet l^oben tnü|te 
um ieben ^rci§, foar il^r fortan nid^t mel^r au§ bem t)er= 
liebten ftöpf(^en %miä)m. ©elbft il^re gefränfte grauen^ 
tüürbe fül^rte bie ©opl^ipi^ '^^^ 8^1^/ ^^ ^^^ P<^ f^I^^^ 
bie grloubniS ju einem ©teHbid^ein ju erbetteln, ©nblid^ 
fafete fie einen l^eroifd^en ßntfd^Iufe unb fc^rieb il|m in fein 
§oteI folgenbe Qeikn: 

,,3nein ©err! 
3<3& bitte ©ie, mir mein Eigentum jurüd^ugeben. 
3u biefem gtoede lüerbe id^ ©ie am ©onnabenb um 12 Ul^r 
in bem linfen Dberlid^tfaale be§ aWufeumS erwarten. 

SiKr) ae." 

©ie feigen l^ierauS, tüie nait) fie nod^ toar! ©inen 
TOann, toie il^n, na(^ bem 3Kufeum Iiinjubeftellen; tüo bie 
Sadpfd^e unb bie ©tubenten fi(^ il^re atenbejöouö geben! 

^alb betäubt t)or 2lngft faß fie jur beftimm{en grift 
ouf bem Shmbfofa in ber 3Kitte beö ©aaleö unb ftarrte 
nad^ ber Xfjüx. 

@r ließ tool^I eine JBiertelftunbe auf fid^ toarten; bod^ 
ba§ gel^örte fid^ fo. ßnblid^ erfd^ien er, in einen foftbaren 
Siberpelj gepUt, ein blaufeibene§ ßad^enej t)or bem 50lunbe. 
@r fal^ untüirfd^ au§ unb fd^ien e§ eilig ju Iiaben. 

©ein Slidf glitt burd^ ben ©aal unb blieb jtüeifelnb 
auf il|r l^aften. 6r mußte furjfid^tig fein, benn er fixierte 
l^interl^er nod^ jmei anbere ©amen; unb tüäxe fie il^m nid^t 
mit einem fd^toad^en Säd^eln ju ^ilfe gefommen, er märe 
DieHeid^t an il^r öorübergegangen. 
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9hin trat et tnilb läd^elnb auf ftc ju unb crflrijf il^rc 
^anb. 

,,50lcm geliebtes ftinb!" fagte er. 

®ie Jhxiee toanften il^r öor ©d^recf unb ©d^am. SQßo 
nal^m er ba§ 3*ed^t l^er ju fold^er 9lnrebe? 

darauf fal^ er fie lieber mit jenem feltfam prüfenben, 
iiücifelnben Slide öon ber ©eite an, toie jemanb tl^ut, ber 
einen anberen in feinem (Seböd^tniS unterjubringen fud^t. 

„6§ toax ettt)a§ bunfel/' fagte er bann leife, fajl järt« 
lid^, tuie um biefen Süd ju entfd^ulbigen. 

©ie fa^ erftaunt ju il^m empor, „^a, e§ mar etmaS 
bunfel in ber Slifd^e/' entgegnete fie oerfd^ämt. 

6r läd^elte. ©ie öerftanb baö Säd^eln nid)t; aber e§ 
lag etmag barin, ba§ fie erröten mad^te. — 

„O, xä) tt)ar glüdlid^!" fagte er bann unb brüdte il^r 
öerftänbniöinnig bie §anb. 

©ie toar aufgeftanbcn ; er aber f e|te pd^ bid^t üor il^r 
auf bem Seberfofa nieber unb — ftredfte bie Seine auS. 

®iefe S3etDegung erinnerte fie an iliren öerftorbenen 
©emal^I. 6§ lag in ber SEI^at ettt)a§ öon ber Ungeniertl^eit 
eine§ @^emanne§ barin. ^^x tourbe fel^r unbel^aglid^ ju 
2Kute, unb fie errötete aufg neue. 

Unb luieberum fal^ fie feinen prüfenben S3IidE auf fid^ 
gerid^tet. S)ie§mal fd^üttelte er fogar ben Äopf. 

„3}ft ba§ l^eife l^ier," fagte er bann, fnüpfte ben ^ßelj 
auf unb iog bie ^anbfd^ul^e ab. S)abei fiel il^m einer oon 
feinen SriÜantringen jur 6rbe. 

6r büdfte fid^ pl^Iegmatifd^. 

,,®en barf id^ nid^t oerlieren/' fagte er, „er xft ein 



Digitized by LjOOQIC 



5)cr ocripanbelte god^er. 53 

teures 9tnbenfen t)on ber gütftin . • .'' 6r Ijielt tnne unb 
läcfielte eitel. 

©ie erfd^ral. Unmöglid^! ©le mufete ]xi^ öerl^öri l^aben. 

6r brel)te ben King langfom an ben ©elenlen l^inunter 
unb beäugelte a\x^ bie anbeten. 

;,©e^en ©ie bie[en I|ier — " fagte er. ©ic unter« 
brad^ il^n l^aflig; öieHeid^t l^ätte [ie fonft ein interejfante§ 
©eitenjiüd ju ber Äarl 9Koor[d^en grsäl^lung t)on ben öier 
^Ringen ju l^ören befontmen. 

„ßennen ©ie unsere ©alerie bereits?" fragte jtc. 

„9Jein/' ertt)iberte er unb l^ielt bie ^anb t)or ben 
9Jlunb, tt)ie um ein ®äf)nen ju unterbrüien. 

,;©§ i[t mir tief fd^merjlid^, meine teuerjie gfrau/' 
fulir er nad^Iäffig fort; aber maS il^m tief fd^merjlid^ mar, 
foHte fte nie erfal^ren, benn plö^lid^ l^ielt er inne unb griff 
mit ber §anb nad^ feiner ßel^Ie, mobei jmci gurgetnbe SEöne 
jum S3orf(^ein famen. 

„O — i(^ bin mieber belegt/' fagte er bann, „unb 
l^eute foll id^ fingen. ®ie[er Sempcraturmed^iel -- xi) mufe 
mad^en, bafe idf) fortfomme, fonft merbe id^ ftoil^eifer." 

©arauf erl^ob er fid^ unb langte mit feiner 3tcd^ten in 
bie meite 2:afd^e feines ^eljeS, auS meld^er er einen meinen, 
üieredfigen Äarton l^erüorjog, ber mit einer rofafeibcnen 
©d)nur ummunben tüar. ßinen 9lugenblirf jögerte er — 
norf) einmal jener jmeifelnbe SlidE, — bann, mie fid^ ju 
rafd^em ßntfd^Iuffe aufraffenb, flüfterte er mit oielfagenbem 
Säd^eln: 

„Unb l^ier iji, maS ©ie tt)ünfd^ten." 

5Ked^anifd^ nal^m fie baS ^ädfd^cn m [\^. ©ie iragte 
laum mel^r fid^ ju rütjren, fo unl^eimlid^ mar il^r ju aWute. 
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6r ergriff ium»3lbfd^ieb il^re |)anb. 

„SQBie gern motzte \ä) ©ic auf bie ©tim Hiffen, mein 
geIieMe§ ßinb/' flüftcrte er. 

„Um @otte§lüiflen!'' fd^rie fie auf. 

„9lber eö finb Seute ha/' ful^r er mit ruljigcm Säd^eln 
fort. „2luf SBieberfel^en l^eut in ber Oper — nid^t tüal^r?" 

3)amit eilte er l^inauS. 

SDßie öerfteinert ftarrte fie il^m nad^. „SBarum be« 
l^anbelte er mid^ fo?'' fiammelte fie. SBie gern Ijätte fie 
fid^ beglüdft gefül^It, aber ba§ SBeinen ttjar il^r nal^! 

SSoIIenbS betäubt fd^Itd^ fie nad^ ^aufe. 



©ort öffnete fie ba§ Ääftd^en. 

Seraufd^enber S3Iumenbuft flieg barauS empor. Oben* 
auf fiel il^r ein gettel in§ Sluge, auf bem bie SBorte ftanben: 

„(Stülpt ßrinnerung an bie ©tunbe be§ ®Iüd§." 

Unb unter bem Scitd, auf bunfelroten 3tofen gebettet, 
lag ftatt be§ gäd^er§ ein §^w^fti)lüffel. 



Digiti 



zedby Google 



La donna e mobile. 

tDatum finb ©ie fo entrüftet, liebe greunbin? Ueber 
ba§ tüettettüenbifd^e Heine gräuIeiU; ba§ feit geftern abenb 
in aller Seute 5!Jlunbe ift? 

3^ gebe ja ju, am SEage t)or ber ^od^jeit, ba |)ufter 
bereite ben 33raten fpidte unb ber ßfjampagner [d^on auf 
bem 6ife ftanb, mit einem anberen baöonjulaufen, -- e§ 
ift ein ftarfe§ ©tüd . 3lber ^l^ilofopl^en bürfen [xä) nie 
ereifern. 

Unb fd^Iiefelit^ — tl^at fie nid^t tt)o]^I baran, bie liebe 
ftleine? 

3I|r Verlobter, freilid^, ber I)at nun ba§ Slad^fel^en — 
aber n}arum tönte aud^ alle SBelt öon feinem Sobe mieber? 

SOßarum l^iefe er aud^ ber fd^öne 9Kartin? — SBeld^er 
grau Don älaffe -- um -Sl^ren beliebten 3lu§brudE ju ge= 
braud^en — muj3 e§ für bie Sauer nid^t unerträglid^ mxhen, 
ein 9KännerantK§ Don tabellofer JRegelmäfeigfeit Dor fid^ ju 
feigen? — 3lid^t ber fleinfte |)ödEer auf ber 3lafe, nid^t ba§ 
leifefte gfältd^en, ba§ nid^t im ©dE)ön6eit§fobej ftänbe — 
id^ bitte ©ie, toer fann ba§ au^^alten? 6r mar ju fc^ön, 
unb baö toar fein aSerberben. 
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Unb bonn bebenfen ©ie: biefcö crbrüdenbe Ucbennafe 
feiner Siigenben I 6m foI(^er 9lboni§ unb nid^t im minbeftcn 
t)on ben SBetbem oerborben! fteine ©pur öon ©d^Iinget 
l^afttgleit imSQBefen! 5lie getoillt, fie ju maltroitieren ! 2)er 
reinftcn l^ingebcnbfien Siebe fällig ! Dl^ne {eben %kdm, jobe 
^ifanterie in feiner SSergangenl^eit. ©ie werben mir äu^^ 
geftel^en, baß für öiele 3ll)re§ ©efd^Ied^teS , tüeld^c bie fo» 
genonnten „gefäl^rlid^en" 9Ränner ju fc^ä^en tüiffen, biefe 
aSorjüge ebenfo oiele 3WängeI bebeuten. 

3)a mor ein foId^eS mauvais sujet, mie ber gräflid^e 
ßntfül^rer, ein ganj anberer |)elb ! 3d^ bitte ©ie, toer farat 
bem ©iegerlä(^eln eine§ 9Jlonne§ tüiberftel^en, beflen ^fab 
mit jerbroc^enen 6f)eringen gepflaftert ift, unb ber eine l^albe 
SKiHion unbejaljlter ßl^renfdEiuIben aufjutüeifen I|at? 

Unb bann öor allen S)ingen: La donna e mobile. 
^ä) lüeiß ja, ©ie beftreiten bie SDßa]^rI)eit biefe§ ©a§e§ unb 
Iialten il^n für eine plumpe gabel, n}el(^e bie Ferren ber 
©d^öpfung erfunben l^aben, um il^re eigene gflatterl^aftigleit 
ju üertufd^en. 3d^ geb' e§ ju: aRännlein unb SBeiblein 
^aben einanber nid^tS oorjutüerfen. — Slber ein Unter= 
fdE)teb ejiftiert bod^. 3)er 3Jtann lüanbelt fid^ in feinen 
5ieigungen mit öoHem Setüußtfein, er madE)t fid^ ©rünbe 
ober irenigfteng ©d^eingrünbe jured^t unb fämpft bießoßifion 
be§ „^üx" unb ,,2Biber" reblid^ burd^ — menn aud^ freilid^ 
nur JU oft in gröblid^ egoiftifdEiem ©inne! ®ie grauen 
l^ingegen! 9?un, id^ tüxU bie alte 9Kär' oon il^rer 2ogit= 
lofigfeit nidE)t tükhtx aufmärmcn, — ©ie felbft, fd^arffinnigfte 
aller fjreunbinnen, bereifen ja leud^tenb, mie anfed^tbar fie 
ift, — jebenfaHS aber ift e§ ba§ Uebermiegen unbewußter 
Wddjk im grauengemüt, jene rätfel^afte innige aSertoanbt- 



Digitized by LjOOQIC 



La donna ^ mobile. 57 

ft^oft mit bem Slaturlebcn, lücld^e fic l^öufig ju fo naiöem, 
rapibcm unb uncrllätlid^cm SBed^feln il^rer ©efül^Ic unb 
Steigungen öerfül^rt. Unb ba§ — tto^bem ba§ SDßeib öon 
ber 5Ratur jur 3:reuc ptäbeftiniert ift, roxt iä) ^l^nen gerne 
jugeben miD. 

©ie fragen, toarum iH) fo nad^benflid^ oor mid^ I|m= 
fd^munjle? 

3Kir fällt I)terbet eine grau ein, ber i^ geftern auf 
ber ©trafee begegnete, unb bie mir einen 33li(f öoll tieffter 
S)an!barfeit jumarf, bafür — ha^ \^ fie nid^t grüßte. 

©ie finben ba§ feltfam. 3fö, \^ mufe S^nen bie ©ad^e 
bod^ erjäljlen ! @ie l^at i^re pfpd^ologifd^ intereffante ©eite. 
«Ifo: 

3d^ ^atte in einem ber legten ©ommer einige SBod^en 
am asi^ein jugebrad^t unb befanb mid^ auf ber f)eimreife 
nad& S3erlin. S)a id^ mid^ in gran!furt mit bem ©d^affner 
gut ju fteDen getüufet Iiatte, toar idE) in meinem ßoupe allein 
geblieben. 5Rid^t auf lange. 

2luf*ber ©tation @Im, einem entjüdfenb gelegenen tiefte 
granlen^, öffnete er mit bebauernbem 3ldöfeljudfen bie %f)üx, 
unb Iierein ftieg eine bid^toerfdfileierte , elegante S)ame mit 
üppigen, nod^ jugenblid^en fjormen. ©ie brüdfte ba§ 2;afd^en= 
tud^, ba§ fie jufammengeballt in ber ipanb l^ielt, für einen 
5Koment gegen bie ©tirn unb tüanbte fid^ bann irieber 
jum ^erron ^inau§, oon tüo au§ eine artige Slnjal^l 
üon ^anbgepädfftüdfen, ein ©onnenfd^irm, ein 9tegenfd^irm, 
eine jud^tenleberne 5Receffairctafd^e, ein geftidfte» 3lei[eliffen, 
eine getigerte püfd^bedEe imb bergfeid^en il^r jugereid^t 
luurben. 

®ann folgte ein buntelbärtiger ^err, bem 9ln[d^ein nad^ 
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in bcr 3]littc bcr Dreifeiger, ber l^öfltd^ öor mir ben §ut 
lüftete unb jtd^ bann neben il^r nieberliefe. 

®ne SQBeüe fafeen jte fd^meigenb nebeneinanber. ®r 
l^atte i^re ^anb gefaxt unb fd^aute jHH t)or frd^ nieber. 
©ie beSgleid^en; nur erfd^ütterte t)on3eit ju 3^^ ^"^ juienbe 
fflcmegung — toie ein tliränenlofeS ©d^Iud^jen — il^ren 
Körper. 

©ie brod^ juer[t ba§ ©d^toeigen. „SBie lange jtnb mir 
nod^ beisammen?'' fragte fte. 6§ toar eine fanfte, Iei§ Der» 
fd^Ieierte ©timme, beren Jflang bem Dl^re fd^meid^elte. 

„3loit) fünfunbbreifeig SKinuten/' fagte er, nad^ ber 
Ul^r [el^enb. 

„O mein ®ott!" fprad^ fte fd^merjüd^ üor fid^ l^in. 

„S)u bift abenb§ mit ©unletoerben in Serlin/' fagte 
er nad^ etüd^em ©d^metgen. 

„Unb toann lommji bu naii) S^tid^?" fragte fte. 

,,9Korgen frül^/' antn)ortete er. „^a, unb bann liegen 
tüteber l^unbert 9KeiIen jtüifd^en un§." 

©ie preßte feine §anb fefter. „9lber bu [d^reibji mir 
oft, ntd^t mf)xr 

6r ntdfte. 

„3eben anbercn Sag, irie biSl^er?" ful^r fte fort. 

„@cn)ij3, mein 2öeib/' ermiberte er leife unb innig. 
„SBär'ö anber» mögüd^? Unb bu antlüorteft bann fofort, 
tüxt bi§f)er. 9lud^ üon ben ßinbern fd^reib mir öiel, bu 
ttjeifet, tüie fel^r mein ^crj an il^nen l^ängt." 

„®u ©uter!" preßte fie leife (lerüor, fid^ an il^n 
fdEimiegenb. 3if)r ganjer Körper erjitterte bei feiner 33e« 
rül^rung, unb langfam fanf i^r ßopf an feine ©d^ulter in 
trauter, felbftüergeffenbcr Eingebung. 
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Unb lüteber [afeen fie fd^tt)cigenb ba, ganj inetnanbcr 
Dcrfenft. 

9luf mid^; ben !^u'\6)amx, ad^teten fie nid^t. SBie 
foHtcn fie aud^? SBenn jtüeien ©atten bic SErennung^ftunbe 
fdt)Iägt, gibt'ö leinen 3)ritten rm^x auf ber SBelt. 3i^l>^^ 
tüar id^ augenfd^einüd^ fo fel^r in meinen 3loman öetfenft, 
— e§ mar ba§ 3leuefte unb ©rojsartigfte t)on ®u\) be 2Rau= 
paffont; n)ie mir ber fliegenbe Sud^pnbler auf bem granf« 
furter Sal^nl^of öerfid^ert l^atte, — ba^ t)on meiner 9lnteil« 
nal^me unmöglid^ etoaö ju fürdE)ten toar. 

Unb nun fd^lug fte ben ©dE)Ieier jurüdf. 6in öoHe^, 
ober Maffe§ ©efid^t mit einem intereffanten gältc^en ber 
Srmübung irarb barunter fid^tbar. Sie 2lugen, bie fel^r 
fd^ön ju fein fd^ienen, maren öom SBeinen gerötet, bie Siber 
gefdfjmollen. 

9lrme grau! — — — 

2)ann begannen fie lieber ju reben. 6§ xoax ein 
traulid&e§, innige^ ©epiauber, öon bem \(f) leiber — leiber 
nur abgerifjene SBorte Derftel^en lonnte; aber jebe§ biefer 
SBorte tnar fo, al§ ob ein überüoHeg §erj feinen gangen 
SiebeSfd^maU l^ineinpreffen tüoHte. 

Unb nun pfiff ber gug. 2)ie grote§Ien 3:ürme ber 
alten S3ifdE)offtabt gulba tüurben I)inter bem (Soupefenfter 
fid^tbar. 

S)a brad^ fie in lautet SDßeinen au§, unb mäl^renb ber 
3ug f)ielt, Hämmerte fie fid^ mit judEcnben ^änben an feinem 
^alfe feft unb ftie^ Saute Doli tüafimoi^igen ©d^merje§ aul. 

6r fprad^ tröftenb unb berul^igenb auf fie ein ; aber 
aud^ il^m, bem ftarfen 9Jfanne, ftanben bic Sl^ränen in ben 
Slugen. S)ann oerfud^te er mit fanfter ©emalt fid^ t)on il^r 
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Io§ ju mad^cn. 6§ toor bic l^öd^jlc 3cit, bcnn btc ©d^offncr 
begannen fd^on bie Stauten ju fd^Iiefeen. 

„8eb* tüol}!/' fogte er mit judenben Sippen unb f prang 
auf ben ^erron l^inauö; bie Spr fd^lug in§ ©d^lo^, unb 
faft in bemfelben 5Komente fe|tc ber 3^19 f^ ^^ 33^* 
ttjegung. 

©ie fd^aute tl^m nid^t ntel^r nad^. 6§ fdEiien, al§ oB 
bie Äräfte il^r Derfagten. 3^f^"ittt^i^9^^öii^^t fafe [ic in einer 
6ie unb tt)einte leife öor [id^ l^in. 

3d^ l^ielt e§ für unjart, fie irgenbtt)ie ju ftören, unb 
Ia§ mid^ nun toirflid^ in meinen ®ul) be SKaupaffant l^inein, 
mietDof)! bie Settern anfangs t)or meinen 9lugen aUerl^anb 
äleigentänje auffülirten. 

©a, al§ — eine ©tunbe fpäter — ber 3^9 ^^ 93cbra 
l^ielt, fjörte id^ plö|lid^ il^re oerfd^Ieicrte ©timme in fanfter 
Sitte fagen: ,,3Id^, mein §err, öerjeil^en ©ie, mir ift nid^t 
ganj tüol^I; barf id^ ©ie bitten, mir ein ®Ia§ SBaffcr ju 
beforgen?^' 

©0 mürben mir miteinanber befannt; unb mieberum 
eine ©tunbe fpäter mar e§ mir mirflid^ gelungen, fie il^ren 
fd^merjlidjen ©ebanfen ju entreißen, ©ie prte meinem 
©d^ma^en mit etlid^er Seilnaljme ju, unb oon 3^it ju 3<^it 
glitt fogar ein Säd)cln über il^r 9lngefid^t. 3a, nod^ mel^r! 
©ie mürbe felber mitteilfam unb erjäl^Ite mir unter anberem, 
bafe fie fid^ in |)omburg ein 3lenbejDou§ gegeben, unb bafj 
er fie bi§ nad^ gulba begleitet l^abe, um bann fofört nad^ 
3ürid^ jurüdEjufel^ren. SlHerl^anb ©efd^äfte Ijielten ip leibcr 
an bie ©d^meij gefejfelt, mäfirenb fie felber gejmungen fei, 
in S3erlin ju leben. 

„SBopen ©ie aud^ in fflerlin?" fügte fie fragenb 
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l^inju, tt)ö)^renb bcr SluSbrud einer plöllid^en ©orge in 
il^ten 3iifl^" auffladerte. Unb ote iä) bie Qf^age bejal^te, 
ful^r fie metflt(^ jufammcn. 

3Son nun an tourbe fie einfilbiger, unb eine SCßeile 
fpäter jagte fie mir, bafe fie fid^ mübe fül^Ie unb öerfud^en 
tDoHe, ein ttjenig ju fd^Iafen. 

Unb pe fd^Iief toirflid^, f(^Iief ntitlurjen Unterbred^ungen 
X)oüe fünf ©tunben lang. 

S)ie Ileinen, jierlid^ befd^ul^ten fjü^d^en gegen ben jen» 
feitigen ©i| geftemmt, ben ßopf tüeit in btc Äifjen jurücf« 
gelelint, fo fa^ fie ba. S)er üppige Sufen I|ob unb fenfte 
^xä) in tiefen, regelmäßigen Sltemjügen, unb t)on 3^it i^ 
Seit flog ein neroöfe^ 3"^^" über il^r 9lngefid^t. 

3n ^alle belamen toir jtt)ei neue ^affagiere — fie ließ 
fld^ nur toentg burd^ biefelben ftBren unb fd^lief tüeiter; erft 
furj t)or bem 6nbe ber gafirt toad^te fie enbgültig auf. 

„^f), mir finb ja balb ba/' rief fie, jum gfenfter l^in« 
auSWidfenb, S)ie Stulpe fd^ien il^r mof|Igetlöan ju l^aben. 
6in rofiger §aud^ lag auf il^ren SBangen, unb ein Ieife§ 
Säd^eln fpielte um il^ren SRunbminfel. 5Kit öieler Sebl^af« 
tigfeit mad^te fie fid^ baran, il^re ©iebenfad^en jufammen* 
juraffen, unb je mel^r mir un§ ber ©tabt näl^erten, befto 
ermartung§ooDer mürben il^re SKienen, befio l^eHer leud^tete 
il^r Säd^eln auf. ©ie fd^ien bie 3^ii ^W ^^^^ ermarten 
JU lönnen, bi§ mir in bie Salinl^ofSl^alle einful^ren, gudfte 
alle Slugenblidfe jum g^nfi^^ l^inaug, ftanb auf unb fe^te 
fid^ mieber. 

ßnblid^ maren mir ba. 

„®ott fei S)anf," fagte fie öergnügt unb redEte fid^ 
ein ipenig, mie man ju tl^un pflegt, menn gel^eime 9lngp 
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unb freubtge ©rlüQttung ücrcint einem ba§ §erj Bc* 
Hemmen. 

,;®arf iH) 3^ncn öteHeid^t beim Seforgen ber 3)rofd^Ie 
beJ^ilflid^ fein?" fragte id^. 

,;3}(ä& ban!e Sinnen öielmafö/' fagte pe tafd^ mit t)cr= 
tüitrtem Säd^eln, „aber mein 5Kann erwartet mid^." 

®a, atö toäre eine geuerSbrunfl auf il^ren SBangcn 
entjünbet, flammte il)r 3lngefi(^t in glül^enber ©d^amrötc 
auf, fie ftarrte mid^ toie öerfteinert an unb griff itoeimal 
mit ben ^änben in bie Suft, ate toolle pe ba§ entpol^enc 
SBort mit ©emalt jurüdl^olen. 

„O mein @ott!" fagte pe bann, pd^ mit ber flad^en 
§anb t)or bie ©tirn fd^Iagenb, unb brad^ in bemfelben 
5S[ugenbIidfe in lautes, frampfl^afteS ©d^Iud^jen auö. 

„Um ©otteSmiHen, gnäbige grau," raunte id^ il^r ju; 
aber pe I)örte mid^ nid^t. 

Unb nun mürben bie %f)üxtn aufgeriften. 

„atofa, gtofa," riefen mel^rere Stimmen. „S)a bip 
bu ja!" 

aSor bem (5ou|)e ftanben melirere ©amen, alte, aud^ 
junge, aud^ ein |)err mit jmei ßinbem an ber §anb. 

Unb — no^ immer fd^Iud^jenb — fani pe in feine 
9lrme. — 

®ann einige 5Konate fpäter in einer ©efeflfd^aft — 
— — 9ldö, ba fommt bie Sampe! 
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IDie? aJlan I|at ©ie öerläftert, ärtnfte fSftau? . . . 
SBa§ l^at man benn gefogt? ©ie [eien mit einem |)ettn 
im 3:]^eater gelüefen? ©ie l^aben tl)m erlaubt, ©ie in S^tem 
SSBagen J^eimjugeleiten ? . . . 9lber, \6) bitte ©ie, t|at man 
benn nid^t re(^t? . . , SDßenn id^ ni(f)t irre, tt)ar xd) felbet 
jener |)err . . . SBoflen ©ie S^ren teuem gteunbinnen 
öertDcl^ren, Slutjeugen ber SBal^rl^eit ju fein? . . . 

2)ie pifanten ©d^lu^folgerungen pnb e§, bie ©ie em» 
pören? — ©agen ©ie mir eine einjige ©armlofigfeit auf 
ber SBelt, au§ ttjeld^er man nid^t pilante ©dölüjfe jöge, unb 
id^ tüill mid^ 3l^rer Empörung anfdE)Iie^en . . . 

SSorgeftem, al§ toir bei 3-'^ jufammen maren, er» 
laubte id^ jnir beim 9lbfd^iebe bie gelüife unöerbäd^tige Se^» 
merlung, ba^ ©ie ein toenig bla^ auSfäl&en, unb ba^ ein 
©pajiergang im 3:iergarten jur SKittagSjeit S^nen gut tl^un 
tDÜrbe. grau SWe^er beobad^tete un», unb icenn id^ aud^ 
ba§ öerjiänbni^innige Säd^eln, ba§ auf bem 2lntli| biefer 
S)ame erblül^te; nid^t bemerft ptte, fo mürbe id^ bod^ barauf 
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fd^toBren fönnen, ba^ fte l^cute crjöl^It, tvxx l^ätten J^eimlid^ 
ein SftcnbejöouS öcrabrebet . . . S)afe iä), tote mir mitein= 
anber ftcl^cn, einf ad^ l^ättc jagen fönncn: tciffcn ©ie tpoö? 
id^ toerbe ©ie abl^olen fommen; ba^ id^ ©ie überbieg ju 
jeber SageSftunbe in ooDenbeter (Sinfamfeit jnjifd^en S^ren 
t)ier ^äl^Ien genießen lann — notabene, mnn ©ie mid^ 
empfangen sollen, — baran benit man nid^t. 

Sitte, bitte, ereifern ©ie fid^ nid^t! Ob mir in S3erlin 
ober in 9lbbera tool^nen? fragen ©ie. Ob toir ben ©taub 
be§ ©d^ilbbürgertum§ niemals öon unferen güfeen fd^ütteln 
fönnen? — 9lein, ba§ !önnen mir nid^t. Slbberiten bleiben 
mir, ober oielmel^r, mir merben e§ in bem 2lugenbnde, in 
meld^em mir ba§ (Sinlabunggfärtd^en, ba§ un§ §err unb 
Qfrau SWe^er überfenben, nid^t abmeifen unb ba^felbe etlid^e 
SQBod^en fpäter burd^ ein äf)nlidf)e§ ermibern. — ©aburd^ 
räumen mir |)erm 9Kei)er — unb nod^ mel^r ber grau 
5JJet)er — alfo Seuten, bie un§ nie etma§ angingen unb 
nie etma§ angel)en merben -- ba§ 9ted^t ein, über unferen 
^anblungen ju ©erid^t ju fi^en. SBir merben ©Hauen be§ 
^aufeg 30?et)er. 

greilid^, aud^ ©emofrit mar ja ein Sürger oon SIb* 
bera; aber mie id^ 2)emoIrit fenne, l^at er fid^ ein §alb* 
l^unbert gormulare litl^ograpl^ieren laffen, morin in ben 
fdf)önft gefd^meiften Settern gefd^rieben ftanb, ba^ er ju 
feinem unenblidf)en Seibmcfen oerl^inbert fei, ber an il^n 
gütigft ergangenen (Sinlabung jum — ba§ ?)atum mirb 
fpäter ausgefüllt — golge ju leiften, — auf gut ©ried^ifd^: 
„SIeibt mir brei ©d^ritt oom Seibe!" 

©ie l^aben red^t, ba§ barf fid^ nur 2)emoIrit er= 
laubenj mir anberen aber ftürjen un§ fopfüber in jene 
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f)cud^et unb Söftetanftalt , bic man ©cfeüfd^aft nennt, pe, 
bie unfcre Salctite erftidt, unfcren ßl^araftcr ocrflad^t unb 
— tocnn fic'§ gut mit uns meint — unfere ßiteüeit gro^« 
päpt)elt. 

6ine fold^e Öefellfti^aft, ob fie in SSerlin ober in 
Snolorajlatt) fid^ bilbet, ift il^rer Slatur nad^ Ileinftäbtifd^ 
angelegt, unb nur bie 6rfd^einung§formen biefer ftlein* 
jiäbterei finb l^ier unb bort oerfd^ieben. 

Ob g^au 3Jle^er fxä) f)m nu^gro^e SSrittanten in bie 
Olsten l^ängt, ob fie fid^ bort mit ber SBrofd^e fd^müdEt, bie 
fie atö Sugabe ju einem illuftrierten gamilienjournal er* 
l^alten l^at, ob pe il^re greunbinnen ju einem „five o' 
clock tea" ober jum ffaffee mit frifd^en SBaffeln bei pd^ 
pel^t, ob bie ©pi|en ber Sitteratur unb ber ffunft ober ein 
paax iittembe 3ieferenbare mit benjinbuftigen ^anbfd^ul^en 
bei il^r oerfel^ren, ob pe über ©d^openl^auer unb ©u^i be 
2RaupaPant ober über bie 3JlarIitt unb ©regor ©amarott) 
ju fd^majen mei^, e§ bleibt pd^ alleS ganj egal: ber ®eip, 
ber in biefer grau lebt, ip l^ier unb bort ber gleid^e; pe 
öerpel^t nie unb nimmer oon il^rer merten ^erfönlid^Ieit ju 
abpral^ieren, urteilt pet§ au§ ber 6nge il^rer jufälligen 6r« 
fal^rungen ]^erau§ unb orbnet pd^ millig jeber SBiHfür- 
orbnung unter, bie gerabe an ber 9Kobe ip. 

®er geipige ^orijont fei l^ier unb bort ein oer» 
fd^iebener, fagen Sie. ®anj red^t. 2)od^ maS l^ilft unferer 
grau SRe^er — id^ meine ber gro^äbtifd^en — bie SDßeite 
il^reS |)orijonteö, toenn il^r Sluge nur bie gäl^igfeit bep|t, 
ba§ garbenfd^reienbe, ba§ Heinlid^ pd^ SSorbrängenbe, ba§ 
jufäDig in ben SDßeg ©emorfene ju erlennen, für aUeS 
übrige aber mit 39Iinbl|eit gef dalagen ip? 

^u betmann, 3m S^ieHc^t. 5 
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©ie pcl^t bid^t Ott bcm ©trottt bct aDBcItgcfd^td^te. ®att} 
red^t. 9lber tt)aS fd^öpft fie baraiiö? — Sltte!botm! 

©ic tritiK att beit etftm QucHcti üttcrorifd^eit uttb 
fütiftlerifd^cti ©d^affenS. — ®attj tcd^t. — Slber toa§ tl^ut 
fie itt bcit ^rcmiercti, bcn 3lu§jicnuitgeti, bie [ic nie üer= 
jäiititt? ©ie peHt [id^ felber au§. 

©ie [teilt ittt 3!erfet)t tttit beti bebeuteitbjteti SRätttiem 
ber 3cü- • • • ®öit} red^t. — 9lber al§ lüaS betrad^tet [ie 
[ie? Sltö ©alonjierbett. ©ie fettitt it)re Ileitteti ©d^iüäd^en 
gatij gettaii, [ie t)Qt beobad^tet, tttit toeld^er @itel!eit jener 
getiiale TOaler oor bem ©piegel [eine ßratoatte jured^trüdEte^ 
[ie ttjei^ ju erjäl^Ieit, n)ie bie[er grei[e ©elel^rte, beffeti SJul^itt 
bie SBelt burd^fjaHt, nad^ bettt ßj^ampagtier eiti l^eittilid^eö 
©d^Iäfd^ett tttad^te, [ie l^at au' bie ge})[e[ferteti griöolitäten 
ou[gefQngeit, loeld^e jetter [iitttig jarte 5ßoet itt SBeitilautte 
um [id^ [treute. 2)q lob' id^ tttir titein Heine» ßoupnd^en 
in ber ^roüinj. S)ie fennt au' bie[e Ferren oon be[[erer 
©cite. ©ie t)at i>a§ gro^e S3ilb be§ 9JioIer§ in einem 
[d^önen ^oI}[(^nitt bemunbert, [ie l^at ba§ ©d^a[[en beä 
@elet)rten nad^ einer guten Siograpl^ie il^reS 3oumaI§ 
alinen gelernt, [ie l^at ben ^oeten in [einen Ieu[d^e[ten 6nt« 
pfinbungen beloufd^t. 

Slber bQ§ l^at ja grou 3Ket)er alles aud^, [agen ©ie. 
D, nod^ ntel^r, öiel mel^r! ®a§ Original jenes ^ol}[d^nitte§ 
l^ängt in il^rent eigenen ©alon, unb über bie Sudler beS 
©elel^rten unb beS ©id^terS fann [ie [eiber Sudler reben 
— aber nur, um jum ©d^lu[[e l^injujufügen: ,,Unb ber 
ba§ ge[d^affen, i[t mein fjfreunb. — SetoeiS: 5!Rein le|te§ 
S)iner." 
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3a, unfere grou SRe^cr tft eine ed^te, reti^te ©(§üb- 
bütflerin. ©te fielet tro^ tl^reS lüeiten ^oriionteS nid^t 
über il^re Slofe l^inioeg, il^r @etft tft ein ©peid^er pifantec 
©iftörd^en, il^r $eq ein Slltat ber ®nabe, bo(§ il^re Sunge 
ein ©uiHotinemeffer. 

©ie lad^en. . . . !Rein, nein, xä) fpred^e im (Srnp. — 
SReine Sl^efe ift: ;,SBo ©efeHigfeit ]^enf(j^t, ha ift aud^ 
Slbbeta!" ©enlen tt)it un§ brci, öier, fünf, fed^S fold^er 
grau SRe^er, bie jioifd^en bem Seipjiger pa^ unb bem 
botanifd^en ©orten lootinen, ju einem gefeDigen Äreife ver- 
eint, fo entftet)t eine Äleinftobt in optima forma; ein 
ftird^turmgeift fd^mebt barüber, ber loert tväxt, ber ®eniu§ 
^er Sud^eler |)eibe ju fein. 

aber eine§ l^aben mir 2lbberiten ber ©ro^tabt oor 
benen be§ ^roüinjnefteS oorauö. SDßir !önnen un§ unfere 
Greife toöl^len, unb tütnn un§ ber eine'nid^t mel^r gefäDt, 
fiebeln loir in einen anberen über. Slud^ ift bie Kontrolle, 
mit ber man un§ beglüdt, nid^t gar fo fd^arf, bie ©d^Iinge, 
tüeld^e uns bie guten greunbe um ben S^al^ legen, !ann 
nid^t fo enge jugejogen »erben, grau aWe^er l^at mel^r 
mit il)rer Soilette, il^ren Vergnügungen ju tl^un, als il^re 
9iomen§fd^ir)efter in ber ffleinfiabt, aud^ orbeitet il^re S^^i^ 

nid^t gar fo unbarml^erjig, loeil, meil ^ ja, n)ie brüdt' 

id^ ba§ au§? — mil geftern ein Heines, jierlid^eS SBiHet 
burd^ einen eiligen Soten abgegeben tourbe, ju einer ©tunbe, 
ba $en SKe^er ... na, lurj unb gut, fie fennt 5!Romente 
ber 5DliIbe, loeil pe pd^ öon ben ©rajien nod^ nid^t oer« 
laffen fü^It. 

Slber grau SRe^er in ber Äleinftabt! S5or ber gibt 
eS lein (Sntrinnen! Sugenb unb Somiertl^eit, ba§ finb 
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btc beibcn Steifer, auö bcnen fie tl^rc SWegärengei^el ju* 
fammcnptd^t. . . . Son ben Swftönbcn, bie bo l^errfd^cn, 
lönnen ©ie jtti^ toolil faum eine SSorpeUung moci^en, unb 
bamit ©ie fid^ ein tüenig tröften, tüiH id^ Si&nen eine Heine 
luftige ©efd^id^te erjäl^Ien, bie öiel ju unglaublid^ Vjt, al§ 
ba^ fie erfunben fein fönnte. — ^ören ©ie ju: 

S)QbIott)0 iji ein Heines 9left irgenbtoo im Dften unb 
befi^t eine SHxi^t, ein 3ientamt, btei ifauf laben, bie ju« 
gleid^ SSranntoeinfd^enfen finb, unb einen gemeinfamen ^a^ 
jum SBäfd^etrodhten. 

9luf bem ftird^turme fielet ein einbeiniger SDBettcrl^al^n, 
öor bem ^Rentamt ijl baS Streppengelänber obgeriffen, iiv 
ben ©d^aufenftem bet Säben parobieren je jn)ei umenortige 
©IpSgeföfee mit gnid^tbonbong unb Safri^enl^olj — in 
einem fogar ein ftoubiger 3^^^^^^*^ wiit einer ©uirlanbe 
öon ÄQlfpfeifen ringsum — unb auf bem 3:rodtenpIa| tourbe 
im SQBintet öor jttjei Sollten ein erfrorener ^anbtoerlsburfd^ 
gefunben. — 3Jlel^r an ©ablomoer aWertoürbigfeiten auf« 
jujäl^Ien, n)ürbe mir fd^n)er fallen. 

2)ie Honoratioren beftel^en au§ bem ^arrer, bem 
üientmeijier, bem SlmtSrid^ter unb imitn ber ®ajitt)irte, — 
ber britte n)urbe megen feiner gel^eimen Seibenfd^aft für§ 
^ferbeftel^Ien in 2ld^t unb Sann getl^an — unb feitbem 
®abIon)o ©ifenbal^n erl^alten l^at, lamen nod^ baju ber 
©tation§t)orftel^er unb ber SBal^nmeifter. 

®iefe Honoratioren loaren einig barin, bafe pe afö 
bie ebelfte Slüte ber 9Kenfd^]^eit gefd^affen loorben, unb ba^ 
jenfeitS be§ ©emeinberoalbeö bie eigentlid^e SBelt aufl^öre. 
2)er Pfarrer feinerfeitS, ein Heine§ t)ertrodtnete§ a)lännlein, 
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mit einer 3:abal§nafe unb ber ©ttmme eine§ lo.einenben 
ÄinbeS, l^ielt olleö, toa§ au^erl^alb feines Äitd^fpiete ge« 
legen toax, für einen ungel^euren, fd^ttJQtjen @ünben|)ful^I 
unb l^atte au^erbem nur nod^ eine Ueberjeugung, nämlid^, 
ba^ |)omer bie ^öpoptionen feiner ©prad^e nur beSl^alb 
in Slnttjenbung gebracht l^abe, bomit er, ber ^arrer 
2etDznß)an, breitaufenb Scil&te fpäter einen Äommentar baju 
fd^rcibe. 

©eine ©attin toar eine ©ingeborene öon ©ablotoo, 
bie er pd^ öor fünfunbbrei^ig Salären l^eimgel^olt l^atte. ©ie 
befafe eine eigentümlid^e 3lrt, mit bem ©d^ürjenjipfel unter 
ber Siafe öorbeijumifd^en unb babei bie bümmften fragen 
ju tl^un. 3l^r fd^önfter ßl^arafterjug n)ar ba§ ©imbeer» 
gelec, oon bem fte im ©pätfommer il^ren greunbinnen je 
ein SBpfd^en ju öerel^ren pflegte. 

©ie l^atte eine ßouftne, gröulein Seontine SBifo|!o, 
eine Sungfrou jenfeit§ ber 2)reifeiger, meldte ^ßuj mad^te 
unb eine Seil^bibliotl^e! l^ielt. ©ie bel^auptete jiets, bie 
neueften litterarifd^en grfd^einungen auf Sager ju l^aben unb 
nad^ ben neueften ^rifer SDlobellen ju arbeiten. 8e|tere5 
tonnte bie ®abIott)oer ©amenmelt au§ nal^eliegenben ®rün« 
ben nid^t fontrollieren; aber menn bie 9Kobe mit ber litte» 
rarifd^en ^obuftion gleid^en ©d^ritt l^ielt, fo mu^te fie 
feit bem Saläre 1837 ftill gejlanben l^aben — au§ biefem 
Saläre nämlid^ flammte ba§ 5RefH^ä!d^en il^rer Sibüotl^el, 
bie neuejie 9lu§gabe öon Caroline ^id^Ierö auSgenjöl^Iten 
Slomanen. ®iefe alte ©d^ad^tel — td^ meine nid^t Caroline 
^d^Ier; gegen Kolleginnen foH man l^öflid^ fein — l^atte 
bie gefäl^rlid^ltc 3wnge in bem gangen Slejte. ©ie fagtc 
i|ren greunbinnen afle nur ben!baren ©d^anbt|aten nad^^ 
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befafe aber nid^tsbcjiorpemgcr ba§ ^riötlcß, bei ü^ncn bct 
aict^e na(§ Slbenbbrot ju effen. — Um fid^ an ben 3lid&tS« 
toütbiflfeiten bcr anbeten ju loeibcn, gab man pd& fetter 
flutoiDig pxd^, benn man tmi^te n)o]^I, ba| gräulein 
Seontine ju öiel @eted^tig!eit§jtnn befafe, um SluSnal^men 
}u mad^en. 

gräulein Seontine roar e§ aud^, toeld^e pd^Iid^ ge» 
mißbilligt ^atte, bafe ber 3lmt§rid^ter ftraufe, ein bel^äbiger, 
bteitfd^ulteriger Sunggefeüe, ber ben ©inbrud mad^te, ate 
müßte man il^m ein ©tüdlein ©eife fd^enfen, fld^ t)Iö|Iid^ 
einer Sugenbüebe erinnerte, bie er öor fo unb fo öiel 
Satiren in ber UniöerfitätSftabt befeffen l^atte, rafd^ einen 
t)iertt)öd^entlid^en Urlaub nal^m unb nad^ Slblauf biefer grift 
mit einem l^übfd^en, runben SDßeibd^en l^eimfam, tt)eld^e§ 
jn)ar nid^t feine Sugenbgeliebte, aber bod^ ttjenigftenS bereu 
%oä)kx mar. 9Jlan bleibt gern in ber a8ern)anbt[d^aft. 

6§ jeugt für ben fd^önen ©l^arafter öon gräulein 
Seontine, baß fie fofort il^re eigenen Sräume ju ®rabe 
trug unb ber jungen gfrau il^re glül^enbfte gfreunbfd^aft 
entgegenbrad^te. „®enn Sugenb muß jufammenl^alten/' 
fagte fie. 

grau ftätl^e, ein Ieben§Iuftig«t)armIofe§ SDßeltfinb, fül^Itc 
fid^ nid^t toenig einfam in bem traurigen tiefte, unb ba bte 
f)au})tftabt ber ^ßroöinj mit ber SSal^n in wenigen ©tunben 
JU erreid^en ttjar, fo fd^Iüpfte fie in ber erften 3^it ^^^^^ 
(Sf)t gar mand^eg 3JlaI auf eine ©tippöifite ju il^rer 3Kutter 
l^inüber. 

^rr ftraufe fanb atebann niemanb, ber il^m abenb§ 
bie ^antojfeln brad^te unb jtüei ©tunben fpäter ba§ Sid^t 
auglöfd^te — ein ©ijbaritentum , bem fid^ fein an Qtd^ 
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bcl^tungcn getoöl^ntcS ^unggefellenl^eri nur qDju gern l^in* 
gab — et fing an, bic Scfud^c feiner grau mit fd^eelen 
Slugen anjufel^en, unb ging fd^Iie^Iid^ fo toeit au§ feinem 
^pi^Iegma l^erau§, um fie il^r ganj ju »erbieten. — grau 
Äätl^e mar nid^t träge im grfinnen öon allerlei a5orn)änben, 
unb ba nid^tö frud^ten ju tooHen fd^ien, fd^affte fie fid^ 
einen fleinen ©d^nupfen an, ber nur burd^ ein römifd^e§ 
Sab, tt)ie man e§ in ber ^auptftabt erl^ielt, befeitigt merben 
fonnte. ~ SHIein il^r ©atte l^ulbigte in ber Sl^erapie ber 
entgegengefe^ten Slnfid^t. @r erHärte, bafe er ein grunb« 
fäglid^er geinb j[egfid^en 39aben§ fei unb nid^t bulben merbe, 
ba| fie il^re ©efunbl^eit gänjlid^ ruiniere. 

Srau ^ati)t öergo^ bittere Sl^ränen, aber fie fügte ftd^. 

S)a gefd^al^ e§, bafe il^r S^rann auf§ Sanb l^inau§ 
mu^te, einen Sofaltermin abäul^alten, ber üorauSpd^tlid^ 
jnjei Sage in Slnfprud^ nal^m. 

grau ßätt)e toar rafd^ entfd^Iojfen, bie 3^^* ^^^' 
bringenb ju oermerten. ßaum roar ber SBagen il^re§ (Satten 
l^inter ben Rappeln ber ßfjauffee öerfd^tüunben, al§ fie il^ren 
§anbf offer padtte unb jur Sal^n l^ineilte; benn ber 31^9 
fam in ber näd^ften SSiertelftunbe oorbei. 

Sluf bem ^erron ging mit ©enbarmenfd^ritten gräulein 
Seontine auf unb nieber. S)er SBogel auf il^rem |)ute nidfte 
oerl^eifeunggooH, unb il^re rotgeäberte 9lafenf})i|e l^ob unb 
fenfte fid^ leife. ©ie l^atte bie SDßitterung. 

grau ffätl^e fud^te il^r rafd^ in ein ßoupe ju ent* 
fd^Iüpfen, aber fie ftürjte i^r nad^ unb flopfte energifd^ an 
ba§ ©lagfenfter. 

„SBol^in, meine Seuerfte, tüol^in?" 
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,,9lo(§ ber ©tabt/' crtoibcrtc grau Äatl^c mit fd&ulb» 
bcloufetem ©rröten unb mad^tc pd^ im Snncm beS ßoupeö 

„2BaS toottm ©ie ba? SBic?" 

„@itt römifd^cS S3ab rtel^mcn — id^ l^abe bcn ©d^nitpfen/' 
crtüibcttc grau Äätl^e, ber in ber @ile feine neue Slotlüge 
einfiel; ho(i) gleidöjeitig befann jte [id^ auf bie ftämpfe, bie 
pe mit i^rem ©atten burd^gemad^t l^atte, unb ängftlid^ 
fügte pe l^inju: ,,Slber bitte, fagen ©ie niemanb ettoa» 
baöon, mein 2Rann lönnte e§ erfal^ren unb — " 

3n biefem Slugenblidf fe|te ber 3^9 P^ in Setoegung. 

@eban!ent)on fd^aute gräulein Seontine il^r nad^. ,,®ie 
Heine ^erfon ttjill immer toaS SlparteS l^aben/' mebitierte 
pe. ,,Unferein§ l^eilt ben ©d^nupfen, inbem er pd^ eine 
gflafd^e ©almiaffpirituS unter bie 9lafe l^ält; pe mu| nad^ 

ber ©tabt fal^ren unb toaS l^ei^t ba§ übrigens, 

„römifd^eS Sab"? 3d^ fenne aüerl^anb SSäber, ©eebäber, 
glupäber, 6ifen*; ©alj? unb ffamillenbäber, falte unb 
ttjarme S9äber. ®ic Stentmeiperin l^at il^r i?Ieine§ fogar 
in Slotmein gebabet, obgleid^ id^ ba§ für einen l^immet 
fd^reienben 2up§ l^alte, aber ein römifd^eS S3ab, ein 
römifd^eS " 

6ine ©tunbe fpäter jerbrad^ fid^ ganj ©ablotoo ben 
Äopf barüber, ttjeld^e Slrt öon 39ab ein riJmifd^eS S3ab 
mol^I fein möge. 3n ber ^^^reufeifd^en Ärone" gerieten 
jmei Parteien l^eftig aneinanber, öon benen bie eine 
g^om für einen Sabeort erflärte, toäl^renb bie anbere e§ 
beftritt. 

ßnblid^ pel ein Sid^t in biefe ginperniS — unb toüäf 
ein Sid^t! 
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gräuicin Seontinc toar naä) bem ^ßfanl^of geeilt unb 
l^atte il^rer ßoupne baS metlmürbige gaftum mitgeteilt. 
9lad^ längerem 3iatfd^Iagen l^atte bie ^farrerin \xä) in bo§ 
©tubierjimmer il^teS aWanneS begeben, ber l^eute, toie feit 
35 Sollten, ^ä))ofitionen au§ bem ^orner l^erauSfiebte. 

Seontine legte ba§ £)f)x an§ ©d^Iüffellod^ imb laufd^te, 
ober fie l^örte nid^t§ toeiter, als eine SKenge abgerijfenec 
gfrembtoörter, bie fie nid^t öerfianb. ®a§ tt)at man an 
bem „überftubierten" ^faner fo getool^nt. 3)ann üemal^m 
fie, tt)ie er in ein Sad^en auSbrad^ unb mit feiner toeiner« 
lid^en ©timme fagte: „§eute? SQßarum fott e§ baS l^eute 
nid^t oud^ geben? . . . 3n ben großen ©täbtcn fmb 
Safter ju ^aufe', oon benen beine ginfalt — ®ott 
möge fie bir erl^alten! — fid^ nid^t§ träumen lä^t. ©ie 
gleid^en jenem ©omorrl^a, tt)eld^e§ ber f)err in feinem 
3orn " 

gtlid^c SJlinuten fpäter !am bie ^farrerm mit einem 
btdten Sud^e in ber ^anb inS 3i^wier jurüdtgeftürjt. Sl^r 
Slntli^ ttjar bletd^ oor ©d^redt unb @ntfe|en. 

//3cfu§, 3efu§, ttjcr l^ätte bo§ öon bem jungen SQBefen 
gebadet/ fd^rie fie, bie §änbe faltenb. 

„S35a§ ^at fie getfjan? SOBaö l^at fie getrau?" rief 
Seontinc, unb ii^re Slugen funfeiten. 

®arauf festen bie grauen pd^ nebeneinanber auf bem 
©ofa nieber, pufferten, fd^Iugen bie S^'dnht über bem Äopf 
iufammen unb ftubierten eifrig in bem S3ud^e, meld^eS bie 
^fanerin au§ bem ©tubierjimmer il^reS 3ManneS mitgebrad^t 
l^atte. ©obann Iie| man fid^ jur geier be§ SEageS einen 
ejtra parfen Äapee mad^en unb afe SSutterjttjiebadf mit 
§onig baju, unb toäl^renb man jammemb über bie ©d^Ied^tig« 
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!eii ber SOBelt ju ©ctid^t fa^, leite man [td& öergnügltd^ ben 
C)otti9 t)on ben Sit)pcn. 

6ine ©tunbe fpäter nal^m gfräulem Seontine boS bide 
Sud^ unter ben 2lrm unb mod^te mit il^m eine 34)urnee 
burd^ ben Ort, öon ber fte innig befriebigt gegen SDlitter« 
nod^t l^eimlel^rte. 

9lfö grau SiäfS)^ folgenben SagS ba§ goupe öerliefe, 
^af) fie in einem SBinlel be§ ^erronS jtüei 3Jlägbe pelzen, 
ttjeld^e üd^erten unb mit ben gingem auf fie geigten. 

©ie fd^ämte fid^ unb badete: „ba§ iji bie ©träfe!'' 

®ne SBeile fpäter fat) fie ben tRentmeifter in feiner 
Qflauöjadfe mit feinen langen ©d^mierjiiefeln auf pd^ ju« 
fommen. 6in oierfd^rötiger, aber gutmütiger ©efeDe, ber 
jammeröott unter bem ^Pantoffel jianb. 

9ltö er fie bemer!te, ftellte er fid^ gegen einen Rappel« 
bäum unb tt)ifd^te fid^ bie ©tiefel im ®ra[e be§ ßl^auffee» 
grabend ab. 

„(Suten 3Jlorgen, f)err üientmeifter/' rief fie il^m fröl^- 
lid^ ju. 

®r l^örte nid^t. 

„©inb ©ie l^eute blinb unb taub baju, ^err »ent« 
meifter?'' fagte fie unb tippte il^n auf ben 2lrm. 

®a brel^te er fxä) um, fal^ fie öon oben bis unten an, 
genau fo, toic e§ feine grau ju mad^en pflegte, unb ging 
feiner SQBege. 

©tarr t)or ©d^redf fd^aute grau ffätl^e il^m nad^. „6r 
mu^ ettoaS mit meinem 5!Ranne üorgel^abt l^aben," tröpetc 
fie fid^, aber ba§ SQßaffer panb il^r in ben Slugen. 

®k\ä) barouf fol^ fie gräulein Seontine mit ber SBirtin 
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ber ,,^reu^ifd^cn ffrone" om genftct ftcl^en unb il^t ent* 
gegenfd^aucn. 

©tc grüßte frcunblid^ unb loollie an fic l^erontretcn, 
,,(Suten %ai" ju fagcn, aber bie bciben grauen banftcn 
il^r nid^i, fonbcm brcl^ten il^r langfam unb t)etä(^tli(§ ben 
9tU(ien ju. 

©anj betäubt fd^Kd^ fie nad^ §aufe unb btad^ bort in 
bittere Sl^ränen au§. 

Um 3Jlittafl§äeit brad^te ber ^au§fned^t ber ,,^reu|ifd^en 
ffrone" einen öerfiegelten Srief, ber an tl^ren ©atten 
abreffiert toar. 

©ie l^atte nid^t übel Suft, il^n ju öffnen, aber pe.be= 
jtoang fid^ unb legte il^n auf feinen ©d^reibtifd^. 

©egen öier Ul^r abenb§ lam er l^eim, mübe unb ftaub= 
bebedft. grau ftätl^e lag auf bem ©ofa unb l^atte Äopf« 
tDel^. aSor lauter @eir)ij|en§biffen n)agte fte !aum, il^m einen 
Äu^ ju geben. 

6r öffnete ben SBrief, unb !aum l^atte er bie erften 
3eilen gelefen, ate er in ein jornige§ ©runjen au§brad^. 

„ffötl^c, tt)a§ l^aft bu angerid^tet?" 6r ftanb öor 
il^rem ©ofa, toie Dtl^eHo öor bem Sette S)e§bemona§, !aum 
minber fd^toarj afö er. 

®a fing pe bitterlid^ ju fd^Iud^jen an unb öerfprad^, 
e§ nie roieber tl^un ju loollen. 

„S35a§?" 

„3n bie ©tabt fal^ren, ol^nc ba^ bu'§ roeifet." 

„Unb tüeiter l^aft bu nid^t§ getl^an?" 

„a3Ba§ joHt' id& benn fonp nod^ getl^an l^aben?" 
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„^icr lies mal" 6r toatf il^r bcn Srief ju. Sarin 
ftanb : 

^©ecl^ttet §crt! 
®em aBunfd^c beS §enn SfentmcifterS unb ber an« 
beten Ferren öom ^ßreferencetifd^ folgenb, muß xä) ©ie 
JU meinem größten Seibtoefen bitten, mid^ in 3«^^!* 
nid^i mel^r mit Sitten Sefud^en beeilten ju tt)oHen. ©leid^cr« 
toeife ift e§ nad^ bem, toa§ 3l^re grau ©emal^iin getl^an, 
unfeten grauen unmöglid^, ben SSerfel^r mit berfelbcn 
fortjufejen. 

Sld^tunggöoH 
®er SEßirt jur ,^reufeifd^en Ärone'." 

fSfrau ff ötl^e rang bie §änbe, ber 9lmt§ri(3^ter aber Kc^ 
fid^ nid^t au§ ber Saffung bringen, er griff nad^ feiner 
aRü|e unb begab fid^ birelt in ba§ ©aftjimmer. 

©ort fafeen SQBirt unb SRentmeifter unb ein paar anbere 
©äfte in fd^n)erem gmfte bei einanber. '— ®a§ bidfe S3ud^, 
ba§ bem ©tubierjimmer beS ^arrerS entflammte, lag 
mitten unter il^nen. 

S)er 9lmt§rid^ter lie^ fid^ fein ©tammfeibel geben, als 
ob nid^t§ gefd^el^en n)äre, fe|te fid^ bem verlegen läd^elnben 
aientmeifter gerabe gegenüber unb fagte: 

„S)u — toaö für'n öenüdtteS geug l^at beine grau 
lieber auögel^edi?" 

„SReine grau — loie?" 

,;2Ba§ bebeutet benn ber SDßifd^, ben mir ber SBirt in 
beinem Sluf trage jugefd^idft l^at?" 

„®u toei^t alfo nod^ nid^t§?" 

,,5Re, — id^ toei^ gar nifd^t." 
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„3lxmm mal btcfc§ S5ud^ unb lieS." — ®er 2lmt^= 
rtd^icr brel^te e§ ein paarmal um feine 9ld^fe unb fanb auf bem 
SKidten in ©olbpreffung bie ominöfen SBorte „21 — S3Ii^» 
rö^re". 

„3ßo baS 3^^^« fi^9t" fcigte bet SRentmeifter. 

,,2Ba§ l^at meine grau mit — " 

„Sie§ nur!" 

®ie dngemerlte ©eite entl^ielt ben Slrtifel ,,Sab"; barin 
tüaren mit SIeiftift folgenbe geilen unter jlrid^en: „©d^on 
bie alten ©d^riftfteHer berid^ten, ba^ in ben römifd^en 
Säbern bie grauen mit ben SKännern jufammen babeten. 
©aburd^ ttjurben fie balb ju ©tätten ber Unjud^t unb ber 
©d^njelgerei , in toeld^en Safter aller 2lrten l^eimifd^ rparen. 
S3efonber§ feitbem ßaracaUa? — — — " 

„3ta j[a — unb?" 

„Unb ber Pfarrer l^at gefagt, bafe e§ ba l^eute nod^ 
genau fo iuginge." 

„Unb - unb?" 

„Unb — ja, erfal^ren mu^t bu e§ bod^ einmal, armer 
fterl — beine grau ift geftern in fo einem römifd^en Sabe 
gemefen." — 

S35a§ fid^ hierauf ereignete, barüber gelten bie 9lad^rid^= 
ten auSeinanber. ©etüiß ift nur, ba^ ber Sanb „31 — SIi^= 
röl^re" bem SRentmeifter an ben ffopf flog, gleid^ toie ein 
8Ii| au§ gettjitterfd^toangerem |)immel. 

6in ]^albe§ ^a^x fpäter tourbe ber 2lmt§rid^ter auf 
feinen bringenben SDßunfd^ in eine größere ©tabt oerfe^t; 
bort fon fid^ aud^ feine 9lbneigung gegen ba§ Saben aH« 
gemad^ gelegt l^aben. 
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®ic lodern, öcrcl^rteftc grau. — Sl^r Itübftnn ijl oct- 
fd^eud^t. 5Ba§ fagcn ©ie? Sd^ l^ättc toibcr meine eigene 
Sl^efe flefptod^en? ©ie meinen, loeil eine Slnalogie jmifd^en 
unferem geijiigen Sliöeau l^ier unb bem jeneö SSepeö un« 
möglid^ fei? 

O — römifd^e Säber fennt man l^ier; aber fragen ©ie 
nur ^erm 2Kei)er, toa§ „3beali§mu§", fragen ©ie nur 
grau ajle^er, toaS «entbet)ren" ift! 
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Sic töufd^cn mid^ nid^t, liebe greunbin, Sie l^öben 
ffummer gel^abt. ©agt e§ mir^niij^t ba§ Qudm, ba§ um 
Sl^re 9KunbtoinfeI fpicit? Sef id& e§ nid^t in Sitten ge^ 
röteten Slugen? 

©ic l^aben ßl^Ioral genommen, jagen ©ie mir. — 
®a§ gibt rote 3lugen, ba l^aben ©ie red^t. — 2lber toaS 
braud^en ©ie ©l^loröl ju nel^men, ©ie, bie ©ie fid^ fonft 
[tetS 3l^re§ gefunben ©d^Iafeö rü^imten? 

©ie jtnb erfannt, alfo jtoingen ©ie fid^ lieber nid^t, 
mir ein l^eitereS ©ejtd^t ju mad^en. 

"iJlan mufe fid^ nid^t ge^en lafjen, fagen ©ie. 3[t ba§ 
nun pbfdö oon S^nen? SBarum werfen ©ie einen alten 
Sreunb, toie mid^, ju bem großen Raufen ber gremben, 
bem man fid^ nur im ^arabeanjug jeigt? Unb nun der« 
fud^en ©ie gar ju läd^eln? Um be§ |)immel§ toißen, 
toifd^en ©ie biefeö Säd^eln fort, e§ fd^neibet mir in bie 
©eele! — ©agen ©ie mir ja nid^t, ba§ toäre ein Säd^eln 
ber ©elbftbel^errfd^ung, benn baö l^ab' id^ fd^on lange auf 
bem ©trid^. — 
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Qfcrn fei e5 t)on mir, mid^ an bcm §croi§mu§ ju 
vergreifen, ber ein freunbüij^ ©efid^t mod^t, um ein gc* 
liebteS SBefen über ©d^merj unb ßlenb l^intDegjutäufd^cn, 
fem fei e§ mn mir, ber aJerjtoeiflung ju fpotten, bic 
näd^tlid^ in bie flifjen J^ineinfd^Iud^jt, um ber SMorgenfonne 
ein fonnigeS 9lntli^ ju jeigen. SBogegen xä) mid^ toenbc, 
bo§ ift bie ©elbftbel^errfd^ung um ber leeren §form toiHen, 
bie ba§ gmpfinben üerftedEt, toeil e§ otö unl^öflid^ gilt, 
Temperament ju l^aben; bie auf ©odten einl^erfd^Ieid^t, »eil 
ber l^arte Sritt bie Sleroen irgenb eines ©d^toäd^IingS öer= 
le^en fönnte; toeld^e SBonne unb SBel^, ©eJ^nfud^t unb 6IeI 
unter bemfelben J^ol^Ien, nid^tsfagenben Säd^eln üerftedtt. O, 
tük id^ biefe§ Säd^eln 1^af[e! 

®enfen ©ie, ton toären in einer großen ©efeüfd^aft 
unb mad^ten oon einem ftißen SOBinfel aus unfere Jtultur« 
ftubien. 6ine ©eftalt nad^ ber anberen jiel^t vorüber. 
SOBa§ ba au§ bem nadtten 33ufen emporfteigt, n)a§ fid^ in 
ben l^ol^en ^alsfragen ^ineintoürgt, finb baS aWenfd^en« 
gefid^ter? 5Rein! Sarüen finb e§, gefeßfd^aftlid^e Saröen, 
afle mit berfelben gli^ernben SOBad^§fd^id^t eine§ oben, 
feelenlofen Söd^elnS überjogen, Sarüen, bie man auf ber 
3:reppe üorbinbet unb lieber ablegt, tomn man unten im • 
SBagen fi|t. 

Unb unter biefen Sarüen nagt ber ®ram, toül^It ber 
Slerger, lad^t bie Siebe, raft bie Seibenfd^aft. ©o glauben 
mir toenigftenS. 6S finb ja SWenfd^en toie toir, unb aud^ 
toir l^aben bie Sarüe üorS ©efid^t gebunben, miV^ ber 
„gute %on" fo miß. 

S)a lob' id^ mir ba§ SauernüoII im ^intertoalb, im 
^od^gebirge. ®a§ prügelt fid^, ba§ fd^impft fid^, baS Iü|t 



Digitized by LjOOQIC 



Sic Iftd&elt. 81 

[xäj, ba§ jiid^t ntit SWeffcrn um fid^ unb ift fo rol^ toic 
ntöglid^, aber e§ fd^ludt nid^t§ in fid^ l^inein unb ertötet 
nid^ts in feinem Sufen; e§ lann fid^ ausleben, unb ba§ 
l^at feinen großen. aSorteil! SBenn e§ toal^r ift, bafe ba§ 
©lud auf ber ungeflörten ©ntfaltung ber ^erfönlid^Ieit be« 
rul^t, fo ift bort ber |)od^ft^ irbifd^er ©lüdffeligfeit! 

3d^ toei^ tüoi^l, ba§ ift paraboj; aud^ bort ifl bafür 
geforgt, bafe bie S9äume nid^t in ben ^immel toad^fen. 

3lber biefer fatale gefellfd^aftlid^e ©d^nürleib läfet baS 
S3Iut in ben Slbern ebben, bi§ unfer ganjeg innerem Seben 
ftagniert unb ber ftolje ©trom ber Seibenfd^aft jum parfü« 
mierten ©umpfe toirb. — Selben ©ie, ba§ ift bie ©träfe! 
®a§ Säd^eln ber ©elbftbel^errfd^ung toirb jum Säd^eln ber 
8üge, unb biefe Süge jel^rt fo lange an unferem SBefen, 
bi§ nid^tS mel^r an un§ ift, um beffen toißen e§ fid^ ju 
lügen lol^nte, bi§ afle§ l^ol^I unb fd^al unb eitel ift 

Saffen ©te mid^ Sinnen eine Keine ©efd^id^te erjöl^Ien, 
bie 3^nen jeigen toirb, tool^er ber toütige ©roll ftammt, 
ben td^ foeben an Sinnen, unfd|ulbige§ Samm unb teure 
greunbin, au§gelaffen l^abe. 

©ie tt)ijfen, glaub' id^, ba^ id^ frül^er einmal Seigrer 
ttjar. SKäbd^enlel^rer? fragen ©ie, aJlit aSorliebe, ©ie 
©pötterin! 

6§ flnb ettoa fed^§ Saläre f|er, ba erl^ielt id^ ben eieren« 
öoDen ?Ruf, ber einjigen Stod^ter eine§ angefel^enen Sittanj» 
manne§ — mel^rfad^er aWiflionär, glaub' id^ — Unterrid^t 
ju erteilen. SBorin, ba§ toar nid^t red^t auggemad^t, jeben» 
foDö aber foHten ©efd^id^te ber ^pj^tofopjiie, 9left^etil, ftunft*« 
gefd^id^te, SK^tl^oIogie, Sitteratur, ©tiltftif unb »l^etoril ju 
ben Darerji in Singriff ju nel^menben ®i§jiplinen gel^ören. 
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Sie finbcn ba§ ein Bi^d^cn reid^Iid^, id^ fanb ba§fctte; aber 
al§ id^ bcr gnäbigen grau meine borauf bejüglid^en Se« 
benfen auSfprod^, bcrul^igte fie mid^, inbem fie meinte, e§ 
föme nid^t fo barauf an, ben Snl^olt biefer ©ebiete ju er« 
fd^öpfen, atö üielmel^r „ben ®ei[t be§ jungen, blumen= 
gleid^en ©efd^öpfeä ju bereid^ern". 3d^ oerftanb öofl« 
fommen. 2Keine 2lufgobe mar: prattifd^e Anleitung jum 
©ciftreid^fein. 

®ie aWutter toax, toie Sie l^ierouS fd^on al^nen, eine 
oberfläd^Iid^e, folette ©efeüfd^aftsbame, ber SSater ein trodfener 
©efd^äftömann, bie Sod^ter ein l^od^mütigeö , refert)ierte§ 
©olbprinje^d^en, nod^ jiemlid^ bürftig an ©ejialt, ober be» 
reit§ üoßgeftopft mit bem ®ünlel unb ber Unbulbfomleit 
ber gefeierten Sömin. 3lnfong§ beliebte fie, mid^ toie eine 
2lrt 33ebienfteten über bie Sld^fel anjufel^en; erft einige 
©pöttereien meinerfeitS — SSodtfifd^e jäl^mt mon befanntUd^ 
nur burd^ ©pott — belogen fie, fid^ ettoa§ me^r in ad^t 
}u nel^men. Smmerl^in l^atte id^ meine liebe 5Rot mit il^r. 
9Kit SluSnal^me be§ gronjöfifd^en, ba§ fie fd^notterte toie 
ein ^opagei, l^atte fie fo gut toie gor nid^t§ gelernt. Unb 
baju toor pe üon einer toal^rl^aft naioen Srögl^eit; tDa§ il^r 
nid^t anflog, ejiftierte nid^t für fie. 

©ie mar arm an ©ebanfen unb fd^ien aud^ arm an 
ßmpfinbungen; n)enigften§ bemerlte id^ nid^t, bafe il^r blei« 
d^eg, f|agere§ ©eftd^t ben getoöl^nlid^en SIuöbrudE ber SRübig« 
feit unb 33Iafiertl^eit jemalö oerlor. S)ie ßrjiel^ungSmetl^obe 
ber aJlutter gipfelte in bem 33eftreben, il^rer 2:od^ter ein 
liebenStoürbigeS Säd^eln beijubringen. 

„3ne§, mein ftinb, maS foßen bie büjleren ©d^atten 
auf beiner ©tirn? 3ne§, burd^ greunblid^Ieit getoinnt man 
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bie Steigung ber ÜKenfd^en. 3ne§, x{f) toünfd^e, bafe bu 
läd^elft!" 

Unb 3ne§ judEte bie Sld^feln unb läd^elte. Slnftatt bem 
jungen SBefen Siebe unb ßebenSfreubigfeit in§ |)erj ju 
gießen, üerlangtc man nid^t§ weiter, al§ ttügerifd^en ©onnen« 
fd^ein auf feinem 3lngeftd^t ju feigen. 

SBa§ mid^ tro| il^rer unangenel^men ©eiten ju meiner 
©d^ülerin l^injog, mar bie üoHenbete Slbgefd^Iojfenl^eit, in 
ber fie ba^inlebte. — ©ie mar oereinfamt, üieHeiti^t, ol^ne 
e§ f eiber ju mifjen, unb ba mein ®Iaube, ba^ aße f5ünf== 
jd^njöl^rigen ein reid^eö ©eelenleben fül^ren muffen, nun 
einmal feflftanb, fo befd^Io^ id^, il^rem SBefen auf ben ®runb 
ju gelten, um ju erfal^ren, ob barin nid^t mand^e§ fd^Ium= 
mere, ma§ be§ 6rmad^en§ mert märe. 

Sd^ tDäl^Ite ein ©emaltmittel, ba§ mir in äl^nlid^en 
tJällen nod^ ftet§ gel^olfen: id^ Ia§ il^r ^eine§ ;,S9ud^ ber 
Siebet" üor. 

S)aran fttüpfte id^ etlid^e grörterungen über bie Siebe 
unb ben „großen ©d^merj" im aßgemeinen, unb fiel^e ba! 
mein SJlittel mir!te. 3^r 2luge begann ju leud^ten, il^re 
3üge gemannen Seben, unb mit l^od^roten- SBangen geftanb 
fie mir, ba^ beibe, bie Siebe mie ber gro^e ©d^merj, il^r 
nid^t fremb mären, unb ba^ fie ein 3:agebud^ füllte, in 
meld^es u. f. m. 

9lun l^atte id^ ben fd^euen 33ogel gefangen, ©ie ge« 
mann aSertrauen ju mir, ja, fie tl^at nod^ ein UebrigeS — 
fie üerliebte fid^ in mid^. Sntereffant mar e§ ju beobad^ten, 
mie fie biefe il^rc ©efül^Ie ju erfennen gab: fie ftü^te il^r 
jfid^t in beibe 3lrme, fo ba^ bie 3lermel bi§ über bie 
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(SUcnBogcn jurüdtfielcn, fd^Iug möglid^jl langfam bie Sibcr 
auf unb Harrte tnid^ mit üerfd^toommcncn Sliden an. 
SBenn id^ bann üertoeifenb fagte: „3nc§, träumen ©ie nid^t/' 
feufjte fie fo geräufd^Dofl tote mögüd^ unb Ia§ ober fd^rieb 
gemütlid^ toeiter. 

©ie lernte nun fo fleifeig unb gab ftd^ fo rüdl^aItIo§ 
metner Seitung l^tn, ba| td^ l^offen burfte, burd^ meinen 
@influ^ bie gel^Ier il^rer üerfd^robenen ßrjiel^ung ju para« 
I^fieren. 3d^ leierte fie, bafe bie ©lenben, bie jerlumpt unb 
barfuß einl^ergel^en , nad^ benfelben ®efe|en beulen unb 
fül^Ien toie bie gürften unb bie aRiflionöre, unb bafe man 
bal^er alle TOenfd^en mit gleid^er Siebe in§ ^erj fd^Iie^en 
unb niemanb üerad^ten muffe. S)a§ toar il^r ettoag 5Reue§, 
Unerl^örteS. — ■ 9lud^ gegen bie innere SSerlogenl^eit ber ge« 
feUfd^aftlid^en ^formen jog id^ ju gelbe, ginmal gab id^ 
il^r ein 2luffa|tl^ema, toel^e^ lautete ,,®a§ Säckeln", ©ie 
toufete nid^t, toa§ bamit anfangen; erft al§ id^ il^r — mit 
mel^r SBärme, al§ üiefleid^t nötig getoefen toare — meine 
5Keinung funbgab, ba leud^tete e§ in il^rem Sluge auf, al§ 
l^ätt' id^ il^r innerfteS gmpfinben getroffen. 3n i^rer Slrbeit 
fanb id^ l^emad^ meine ©ebanlen mit einer Seibenfd^aftlid^== 
feit toiebergegeben, bie mid^ in ©rftaunen fe^te. S)ie ©d^Iufe= 
toorte barin lauteten: „S)a§ ^ol^e unb 6ble im aHenfd^en, 
fein ©tolj, fein ®Iüdt, feine Siebe, alle§ erftirbt aügemad^, 
tomn bQ§ Sdd^eln auf feinen 2\p)ptn baö Säd^eln ber 
Süge ift." 

S)a§ toar aße§ ganj gut unb fd^ön, aber — e§ brad^ 
mir ben |)al§. 

3toei Sage, nad^bem id^ 3ne§ ben 3luffa| mit bem 
?PräbiIat „®ut" jurüdEgegeben l^atte, erl^ielt id^ einen ein» 
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gcfd^riebencn S9rief, toorin bie gnäbige grau mir mitteilte, 
bafe fie fid^, toegen mangeinber Uebereinftimmung ber 2In= 
fidöten, genötigt fel^e, mi(^ ju entlajfen. 



Saläre tDoren oergangen. ^S) l^atte meine ©d^ülerin 
nid^t toiebergefel^en, bi§ mid^ üor einiger geit ba§ ©d^idtfol 
gani unoerl^ojft mit il^r jufammenfül^rte. 6§ mar bei einem 
S)iner im ^aufe be§ |)errn S . . . 

„ßommen ©ie, id^ toitt @ie ju Sl^rer ®ame fül^ren/' 
fagte ber ^au^l^err, mid^ am arm ergreifenb. ,,Srau 
Äommerjienrat 3 • • v ®i^ lennen fie ja." 

„^abe nid^t ben aSorjug/' 

„^ä), Unjtnn! ©ie [inb \a il^r. Seigrer getoefen, fie 
]^af§ mir f eiber erjä^It." 

aSertounbert l^ord^te id^ auf — ba fal^ id^ fie aud^ 
bereite. Stief in einen gauteuil jurüdEgelel^nt, fpielte fie 
mit ben ßlfenbeinftäben il)re§ gäd^er§. ©ine üppige, 
fd^Ianfe ©ejialt — ein öoßeö, bleid^e§, leiber ju pari ge= 
pubertcS ©efid^t, gro^e, fd^marje, mübe blidEenbe Slugen, 
eine blenbenbe 33üfte -- mal^rlid^, ein fd^öne§ SBeib! 

3lun tourbe fie meiner getoal^r. 6in prüfenber 33Iidt 
überflog meine ©eftalt, — toal^rfd^einlid^ tooHte fie feigen/ 
ob ber el^emalige ^rSjeptor ingmifd^en falonfä^ig geworben, 
bann ftredtte fie mir mit nad^Iäffiger S9ett)egung bie |)anb 
entgegen, unb babei flog über il^r ©efid^t ein Säd^eln, ba§ 
pd^ ju bem ber günfiel^niäl^rigen üerl^ielt toie ba§ 5Rorb« 
lid^t ium grül^IingSfonnenfd^ein — ein Säd^eln, l^alb pf« 
lid^, l^alb gelangmeilt, bod^ fo falt unb troftIo§, ba^ mid^ 
ein gröfteln überlief. 
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SBir lüed^fclten ein paar gletd^gültigc SBorte: SQBie tjl'S 
fo lang gegangen? unb bergleid^en, bann tarn ba§ ©ignal 
iur 3:afel, unb id^ fül^rte fie auf unfere ^Iä|e. 

©ie tranf rafij^ l^intereinanber ein paar ©Idfer Sfot« 
toein. — S)er 2:on unfereö ©efpräd^ö tourbc l^eiter unb 
ungejtDungen, toie e§ ftd^ für itoei fo alte SSefannte ge« 
jiemte. ©ie geftanb mir nad^träglid^ il^re bamalige Siebe 
unb fpöttelte toeiblid^ barüber. 

3(3^ lenlte ba§ (SefpräiJ^ aflgemad^ auf bie ©egen« 
toart. 

„Unb, gnäbige grau, aU alter greunb, ber an Sl^rem 
©efd^icfe regen Slnteil nimmt, barf xä) tool^I fragen: pnb 
©ie glücflid^?" 

,,@Iücfad^? D* laV ®a toar ba§ fatale Säd^eln 
lieber! SBie jmei fleine ©d^Iangen ringelten fid^ bie galt» 
6)m um i^re aJlunbtDinfel. 

„3^r ©atte? 2öo ift er? ^ä) lonnte il^m leiber nid^t 
mel^r üorgefteüt toerben." 

„S)er mir brüben junidtt." ©ie erl^ob il^r ®Ia§ unb 
nidfte mehrmals ju einem f)errn l^inüber, ber am anberen 
gnbe ber Safel fa^. 6in fal^leS, abgelebte^ ©eftd^t, jtoin« 
lernbe Heine 2lugen, ein l^alb ergrauter ©pi^bart — id^ 
tüu^te genug. 

„Unb mann l^aben ©ie il^n lennen unb lieben lernen?" 

„Sieben lernen?" ermiberte fie in eigentümlid^ ge« 
bel^ntem Sione. 

„SBitt fie bir ßonfibenäen mad^en?" badete id^ in mei=» 
nem ©inne; fie aber fu^r fort: 

„%l§ mein (Satte um mid^ marb, mar id^ über bie 
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tl^örici^tcn Sräumc longc l^inouS. 3d^ oetfd^toicg il^m feinet- 
toegS, bafe id^ i^m Siebe ntd^t ju bieten l^ätte." 

„Unb et?" 

„5Run — er ging ebtn brauf ein." 

,,S)o§ mein' id^ nid^t. (&x liebt ©ie bod^?" 

„O nein!" Unb pe läd^elte. ®ie ©d^Iänglein 

fpielten. 

„®iefe§ SBeib i[t elenb, namenlos elenb;" fagte id^ mir. 

„©ie pnb fo l^öflid^, mid^ ungläubig anjufel^en/' ful^r 
fte fort. ,,3c^ täufd^e mid^ nid^t. 6r gab mir felbft bie 
untoiberleglid^ften S9ett)eiye. SSierjel^n 3:age nad^ ber ^oä)^ 
jeit — ©ie finb ja ein alter fjreunb, unb id^ braud^e 
Sinnen nid^ts ju oerfd^toeigen — überrafd^te id^ il^n, al§ 
er in meinem Souboir einer meiner fjreunbinnen — [ie 
Plt nid^t fern öon l^ier — ba§ ©eftänbniö mad^te, er l^abc 
mid^ nur gel^eiratet, um in il^re 3l'df)z ju lommen. 6r 
toirb basfelbe öermutlid^ aud^ anberen greunbinnen gefagt 
l^aben." 

,,Unb tt)a§ tl^aten ©ie?" 

©ie judtte bie Sld^feln. „TOr ip nid^t§ fo toiber» 
toärtig, toie ein ©lanbal. SBa§ tonnte id^ S3efjere§ tl^un? 
3d& lächelte." 

3n biefem Slugenblidte rief eine ®ame ju il^r l^erüber : 
,,3ne§, l^aft bu beine ©enbung oon SBortl^ fd^on erl^alten?" 

©ie toanW fid^ [ofort ju ber ©pred^erin l^in unb 
fd^ien ganj bei ber ©ad^e. 

3d& ftarrte bertt)eilen l^alb gebanfenloS nad^ il^rem 
toei^en |)alfe l^in unb fal^ ju, toie ber ^puber in Keinen 
©d^üppd^en \i^ loSlöfte unb auf 33ufen unb 5Radfen l^in» 
unterfiäubte. 
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®a fKcB tnid^ mein 3taäj!bax jur Stnien an, ein be« 
lannter @t)ötter unb Sebemann, ben id^ flüchtig lannte. 

„©ie finb ein ©lüdtgpilj/' raunte er mir ju. ,,3)ie 
fd^öne grau 3ne§ mad^t ^^nen ja Slöancen." 

„aSßie lommen ©ie barauf ?" ertoiberte id^ jiemlid^ un== 
toirfd^. 

„5Run — , erjäl^Ite fte Sinnen nid^t bie rüfirenbe ®e» 
fd^id^te öon bem SSerrate il^reS 9Manne§, üier jel^n Slage* nad^ 
ber ^od^jeit? ®a§ tl^ut fic aflemal, tottm fie jemanb ju 
fepn fud&t.'' 

3d^ l^atte eine fd^arfe Slnttoort auf ber 3^"9^; '^^ 
brel^te fie fid^ toieber ju mir um unb fagte im gleid^gültig« 
jien ftonüerfationStone: 

,,2Bot)on fprad^en toir bod^ eben?" 

Unb ba mir beibe nid^t barauf lamen, fo üertieften 
toir uns in ein ©efpräd^ über bie Snfcenierung be§ „Slid^terS 
k)on S^Iömea" im „S)eutfd^en Stl^eater". 

9lad^ ber 3:afel jog id^ mid^ in ba§ jHHe Saud^jimmer 
jurüdf, pnte mid^ in bie SOBoIfen einer S9odt unb badete in 
jiemlid^ trübfeliger ©timmung über ba§ eben ©efel^ene unb 
@ef|örte nad^. 

5Rein, biefe§ SOBeib toar nid^t elenb. 3n il^r toax jebeS 
©efül^I ertötet; üerftanb pe bod^ fogar, mit bem eigenen 
Unglüdt ju lofettieren! 

Ober irrte id^ mid^ bod^? ^atte fie flomöbie mit mir 
gefpielt, um mid^ über il^ren toal^ren ©eelenjuftanb ju 
täufd^en? 

6§ litt mid^ nid^t länger an meinem pa|e. 3d^ toarf 
bie ßigarre fort unb feierte jur ©efeßfd^aft jurüdf, um fie 
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ju fud^en. — SflirgenbS eine ©pur öon il^r; ba enblid^, 
tüic id^ ben l^dbbunöen SBintcrgartcn betrete, fel^' td^ fie, 
t)on einer brettblätterigen 5Wufa befd^attet, molerifd^ in 
einem ©effel liegen, ©ie ift nic^t allein ! 9ln il^re ©d^ulter 
lel^nt fid^ üertroulid^ ^aul X . . ., ber gefürd^tete SRoue; 
ba§ goun§ge[td^t bid^t an if)xtm Oi)x, flüftert er il^r leife 
einbringlidie SBorte ju. 

Unb fie? ©ie lächelt. 
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^ä) l^ör' S^nen fd^on eine ganjc SBeile öoB aScrtounbc* 
rung ju, mein greunb! ©ic jcigen bod^ [onft — tncl^r 
nod^ oI§ id^ felbcr, ba§ rebüd^e Scmül^cn, bie realen 
Singe ju nel^men, toie [ie [inb. SBo^er nun plö^Iid^ bei 
biefen l^eitlen Setrad^tungen über ba§ ©efüj^löleben bie be- 
bauerlid^e ibealiftifd^e 3:äufd^ung, ber ©ie fid^ l^ingeben? 

2Kir fd^eint, ba f)ai Sinnen 3l^re aDe§ niüeflierenbc 
bemofratifd^e (Srunbftimmung lieber einmal einen hö\tn 
©treid^ geft)ieIH 

©ie bel^aupten, menn id^ red^t üerjianb, ba^ in ber 
@mpfinbung§n)eife ber üerfd^iebenen focialen Älaflen ein tief== 
greifenber Unterfd^ieb nid^t ejiftiere, tt)äl^renb ba§ Seben un§ 
bod^ tagtäglid^ ha§ ©egenteil betoeift. — O, e§ märe ja 
trauml^aft fd^ön, menn ©ie red^t l^ätten! ®ie 3beale ber 
©leid^^eit unb 33rüberlid^leit, bie id^ al§ eingefleifd^te Slrifto« 
fratin — ©ie menigjlenS nennen mid^ fo — für leere 
^irngefptnfte Italien mu^, mürben bann SBirtlid^feit merben, 
ober öielmel^r [ie mären e§ fd^on gemorben; benn ba§ bi^d^en 
SBiflien me^r ober meniger !ann bod^ unmöglid^ im jianbe 
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fein, einen orgonifd^en Unterfd^ieb ber menff^üd^en Staturen 
ju begrünben! 

9lein, mein greunb, bie Äluft be§ 6mpfinben§ 
iji e§ mel^r, qI§ aße Unterfd^iebe in Seid^tum, SRang unb 
SQßijfen iufommengenommen, toeld^e bie ©ebilbeten üon bem 
niebeten Solle trennt, fo fel^r, bafe beibe, ol^ne SSerftSnbniS 
für be§ onberen 2:i^un unb 2:reiben, gleic^fam toie Sürger 
öerfd^iebener SBelten nebeneinonber l^erttjonbeln. SBel^e bem, 
ber biefe ffluft ju überfpringen l^offt! 

Sie glauben mir nid^t, ©ie fd^ütteln ben ßopf? C, 
mein Sieber, ic^ fpredie au§ ßrfal^rung! Seiber, leiber! 
Unb menn id^ Sinnen erjäl^Ien lönnte — bod^ tt)arum aud^ 
nid^t? 6S bämmert um unö, brausen l^eult ber Sloöember» 
jhxrm, unb id^ feiere l^eute ba§ geft meines brei^igften 
grauen f)aare§; Stimmung genug märe fomit üorl^anben, 
um Sid^t, fjrül^ßng unb 3ugenb l^eraufjubefd^mören. 

Safjen ©ie mid^ bie Slugen fd^Iie|en unb f|ören ©ie 
J^übfd^ artig ju: id^ toitt Sinnen öon meiner erften Siebe 
etiäl^Ien. SBifjen ©ie, mer meine erfte Siebe mar? 6in 
©änfel^irt, ein leibl^aftiger ©änfe^irt! 3d^ fd^erje nid^t, id^ 
l^abe bittere Sl^ränen gemeint um be§ SeibeS mißen, baS 
er mir angetl^an, unb mar bod^ fd^on längft eine ertoad^fene 
unb l^öd^ft refpeftable junge S)ame. 

greilid^ bamal§, als er juerft mein ^erj in glammen 
fe^te, ba befanb id^ mid^ nod^ in jener ^eriobe meines 
8eben§, in meld^er mein l^öd^fteS ©lücfsibeal mar: barfuß 
JU gelten. 3d^ toax ad^t, er etma je^n Saläre alt, id^ mar 
ba§ Söd^terlein öom ^enenl^aufe, er ber ©o§n unfereS 
©d^miebg. 

Slm SWorgen, menn id^ mit 9Kama unb bem großen 
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Srubcr auf bcm Salfon ftoffcc trani, })|Iegte er mit feinen 
©änfen unten öorbeiäujiel^en unb nod^ ber |)eibe l^in ju 
Derf(i^tt)inben. SlnfangS glo^te er unö mit naiüer Setounbc« 
rung an, ol^«^ ^^^ ^^ ^^^ eingefaßen toäre, bie aJlü^e ju 
jiel^cn, unb erft feitbem mein Sruber i^m eingefd^ärft ^atte, 
e§ gejieme fid^, ber |)enfd^aft einen 2Korgengrufe ju cnt« 
bieten, fd^rie er iebeömal, bie 3Wü|e in großem Sogen um 
\x(f) ]^erumfd^tt)en!enb, ein gleid^fam auSmenbig gelernte^ 
„(Soobe aWord^e ood^" ju un§ empor. 

SQßenn mein Sruber gerabe gut gelaunt toar, erl^ielt 
id^ bie ßrlaubnis, il^m al§ 2lnerfennung für feine Urbani« 
tot eine ©emmel l^inunter ju tragen, bie er mir ftetS mit 
einer getoifjen gierigen Slngft auö ber |)anb rife, olS tt)enn 
©efal^r üorl^anben toäre, ba^ id^ fie nod^ einmal jurüdfjöge. 

SBie er au§fap 9lod^ ftel^t er lebenbig üor mir: bie 
fd^Iid^ten, blonben ^aare l^ingen il^m toie ein gelbe§ ©trol^ 
bad^ auf bie gebräunten SBangen l^emieber, fd^Iau unb lujüg 
gudften bie blauen Slugen barunter l^erüor; bie jerf e|ten 
SeinHeiber l^atte er bi§ über bie ftniee auf gef dalagen, unb 
in ber §anb l^ielt er eine fd^Ianlc SSßeibengerte, in beren 
grüne Sinbe er mit lunflgeübter ^anb eine fpiralige Stetige 
toeifeer 9linge l^ineingefd^nitten l^atte. 

9ln biefe ©erte l^eftete fid^ juerft meine finbUd^e Se* 
gel^rlid^feit. 3d& fanb e§ entjüdEenb, ein foId^eS SBunber= 
toer!, baS fo ganj anber§ geartet toax, afö all' mein ©piel« 
jeug, in ber ^anb ju l^alten, unb toenn id^ mir nod^ au§« 
malte, ©änfe bamit jagen unb barfuß gelten ju bürfen, fo 
mar ber ©ipfel irbifd^er ®IüdEfeIig!eit für mid^ erreid^t. 

©eibige ©erte toar eS aud^, lüeld^e un§ menfd^lid^ 
näl^er fül^rte. 6ine§ 3Korgen§, afö id^, beim ffaffee fijenb, 
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< 
x^n tülcbcr cinmol tool^Igcmut öorübcrjicl^en fal^, !onnte id) 

mein Verlangen nid^t länger bcjäl^men; id^ floppte bie 
|)omgfemTneI; an bcr id^ a^, l^eimlid^ ankommen unb em» 
pfal^I mid^ cilenb§, um tl^m nadijulaufen. 

91I§ er mid^ fommcn ^af), mad^te er §alt unb fd^aute 
mir öertDunbert entgegen; aber al§ er bie ^onigfemmel in 
meiner §anb erblidfte, leud^tete fein 9luge oerftänbniS« 
innig auf. 

„SOBißft bu mir beine ®erte geben?" fragte id^. 

„9lä, toarum?" fragte er jurüdf, inbem er fid^ auf ein 
Sein fteflte unb mit bem freien gu^e befjen SOBabe rieb. 

„SBeil id^ tt)in!" ertpiberte id^ tro^ig unb fügte ein 
tpenig milber Ijinju: „3d^ geb' bir aud^ meine |)onigfemmeI." 

6r lie^ ben 33Iidf öerlangenb auf bem Sedferbiffen 
rul^en, meinte aber fd^Iie^lid^: „510, id^ mu^ bamit bie 
©änf lauten. 3lber id^ mxV bir eben fo 'ne mad^en/' 

„ffannft bu ba§ felber?" fragte id^ üofl Semunberung. 

,M^f ba§ i§ gar nifd^t/' ladete er ttjegmerfenb, „id^ 
lann aud^ glöten mad^en unb tanjenbe 5fJlänner." 

3d^ toax fo gänäfid^ l^ingeriffen l^ierüon, ba^ id^ if|m 
ol^nc weitere Umftänbe bie ^onigfemmel übergab. 6r bi^ 
l^erjl^aft l^inein unb trieb, ol^ne mid^ meiter etne§ 35IidEe§ 
ju toürbigen, fein gefieberteS 3SoII t)on Irinnen. 

2JHt neiberfüHtem C)er}en fd^aute id^ il^m nad^. 6r 
burfte ©änfe pten, id^ aber mufete l^inauf ju aHabemoi= 
feile, franjöfifd^e SSoIabeln lernen. 3a, ba§ ©lüdt ift un= 
geredet verteilt auf biefer SBelt, badete id^ mir. 

2lm 2lbenb brad^te er mir bie öerfprod^ene. ©erte, bie 
npd^ fd^öner tt)ar, afö id& mir in meinen lül^nften Slräumen 
ouSgemalt l^atte. ©ie l^atte nid^t allein bie toeifeen SRinge 



Digitized by LjOOQIC 



94 S)cr ©änfc^trt. 

oufjutocifcn, bie tnid^ on il^rcm SJorbilb fo fcl^r entjütftcn, 
ftc trug oud^ nod^ an il^rcm bitfcn 6nbc einen higelrunbcn 
ffnopf, auf njeld^em burd^ jtoei ^unlte, einen Sängg« unb 
einen Querftrid^ ein menfd^Iid^eS 91ntli^ — ob meines ober 
feines, baS fonnte id^ nid^t enträtfeln — abgebilbet toax. 
O, xä) @IüdEIi(^e! 

©eitbem njaren mir greunbe. 3d^ teilte mit il^m bic 
Sederbijfen, bie mir, bem 5Reft]^ä!d^en, oon allen ©eiten in 
ben ©d^o^ fielen; er toibmete mir bafür bie ftunftmeric, 
bie feine flinfen Singer gefd^affen: gflöten, fföftd^en, ©auf er, 
^uppengeräte unb oor attem feine berül^mten „tanienben 
aWänner", mit benen id^ atebalb ber ©d^reden fämtlid^cr 
|)au§genojfen njurbe. 

hinter bem ©änfeftaDe fanb unfer aKabenblid^eS ^m^ 
bejoou§ ftatt, bei bem mir unfere @aben auStaufd^ten. ^m 
ganjen 2:ag über freute id^ mid^ barauf unb befd^äftigte 
mid^ in ©ebanfen mit meinem jungen |)elben. 3dÖ fö^ i^n 
auf ber fonnigen §eibe im ©rafe liegen unb feine glötcn 
blafen, njöl^rcnb id^ mid^ mit fd^eu^Ii^en SJofabeln abmar» 
terte, unb immer ftärfer unb ftärfer lourbe bic ©el^nfud^t 
in mir, jenes ©lüdEeS, baS fid^ ©änfel^üten nennt, teil^af« 
tig äu merben. 

2llS id^ il^m oon meinen ©efül^Ien Jhmbe gab, ladete 
er laut auf unb fagte: 

„SOBarum fommji nid^t mit?" 

S)aS gab ben SluSfd^Iag, unb ol^ne meitereS Seftnnen 
ertoiberte i^: „2Korgen tomm' id^!" 

„3lber oergife aud^ nid^t, ju effen mitjubringcn," er« 
mal^nte mid^ mein greunb. 

®aS ©liidE mar mir günftig. aWabemoifeHe l^atie ge« 
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rabe jur redeten Qüt tl^rc SWigröne befommen uhb liefe bie 
©tunbc Qbfagcn. giebemb oor grcube unb Slngft fofe id^ 
am Äajfcetifd^c unb kartete, bi§ er t)orüber!äme. aJleine 
SEafd^cn tooren DoDgepfropft mit 5Rafd^lücrt oDer Slrt, ba§ 
id^ mir öon ber „SKamfett" juJQmmengebettelt l^atte, unb 
neben mir log bie ®erte, bie id^ l^eute in treuer ^flid^t« 
erfüHung ju fd^toingen gebadete. 

2)a fam er ongejogen! pfiffig blinjelten feine 9Iugen 
mir ju, lüäl^renb er fein ,,®oobe SWor^e ood^" ju un§ 
l^eroufbrliDte, unb fobalb id^ mid^ ol^ne Sluffel^en entfernen 
fonnte, tt)or id^ l^inter il^m l^er. 

,,2Bo§ l^aft bu mit?" mar feine erfte gfrage. ,,3^^i 
5pfeffer!ud^en, brei Sutterfd^nitten mit ßeröelatmurft, eine 
©arbeDenfemmel unb ein ©tüdE ©tad^elbeertorte/' fagte id^, 
inbem id^ meine §errlid^feiten au§!ramte. 6r begann fo« 
fort ju effen, mäl^^enb id^ ftolj, mit mül^fam unterbrüdftem 
3ubel, bie ©önfe öor un§ l^ertrieb. 

S5on bem gföl^renmalbe, beffen öorberer Seil mir t)on 
meinen ©paiiergängen l^er nod^ einigermaßen vertraut mar, 
gerieten mir in immer unbefanntere Siegionen, ßrüppet 
,t|afte§ Unterl^olj erl^ob fid^ ju beiben ©eiten be§ SBegeS, 
ein unl^eimlid^eö ©irfid^t bilbenb, bi§ pVi^lxä) bie meite, 
enblofe $eibe fid^ mx meinen Slidfen auftl^at. 

Sld^, mar ba§ fd^ön, mar ba§ fd^ön! ©omeit ba§ 
Stuge reid^tc — ein 5!Jfeer t)on ®ra§ unb bunten SBIumen! 
SBic erjiarrte SBeHen jogen fid^ rafenbemad^fene aJlautourf§« 
pgel in langen SReil^en bal^in. Sie l^eifee Suft jitterte. 
©ic tanjte gleid^fam auf ber luftigen |)eibe. ©ummenbe 
Sienen mad^ten bie 2Kufi! baju, unb l^od^ am bunfclblauen 
^immel flanb bie golbene ©onne. 
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9lm SQBaIbc§ranbc lag ein ©um})f mit Keinen 3:ünH)ctn, 
in toeld^en ein grougelbeS, bi(flid^e§ SQSaffer fd^immette. 

gntenflott fd^rt)Qmm barauf, unb ringsum in bem 
ßrbreid^, toeld^eö fo feud^t toar, ba| gro^e SBQJfcrMafen 
ilDifd^en ben ©räfem l^eröorquoKen, toaxen 3:aufenbe Don 
jarten ©änfefu^fpuren ju feigen, fo bap ba§ ganje 2:errain 
einem in gföcetten gemufterten %zppxä) äl^nelte. 

§ier h)or bo§ ^rabie§ ber §erbe. §ier mad^tcn 
mir §alt, unb toä^renb bie ©anfe \xä) bel^oglid^ in ben 
Sümpeln [ielien, jagten mir un§ jubelnb auf ber |)eibc 
l^erum, fingen gelbe ©d^metterlinge unb pflücfien blaue 
Seeren. 

®ann fpielten mir 3Kann unb grau. ,,@Iife/' bie 
jal^mfte ber ®änfc mar unfer ßinb. SBir Iiatten ba§ arme 
3:ier fd^on beinal^e ju ©d^anben gefilmt unb geprügelt, aU 
e§ il^m nad^ unerljörten Stnftrengungen gelang, fid| aii5 
unferen ^änben ju befreien. — hierauf bereitete id^ meinem 
©atten ba§ gffen. 3fd^ banb meine mei^e ©d^ürje ab, 
legte fie al§ 3:ifd^tud^ über ben 3lafen unb gruppierte bar= 
auf bie äiefte ber mitgebrad^ten ©peifen. 6r fe|te pd^ 
graoitätifd^ baüor nieber, unb id^ für mein Seil geriet t)or 
greube fd^ier au§ bem §äu§d^en , al§ id^ fal^, mit meldtet 
(Sefd^minbig!eit er ein§ nad^ bem anberen vertilgte. 

®ie ©tunben verrannen mie im Sraum. ^'6i)tx unb 
l^öl^er ftieg bie ©onne, bi§ il^re glül^enben ©tral^Ien fenf= 
red^t auf un§ l^ernieberbrannten. 3fn meinem ftopfe be» 
gann e§ ju rumoren, ein bumpfe^ ©cfül^I ber Ermattung 
bemöd^tigte pd^ meiner. 2lud^ uerfpürtc id^ erHedEIid^en 
junger, aber mein ©atte l^atte fd^on aDeö aufgegeben. 
9Kein ©aumen mar trodEcn, meine Sippen peberten. Um 
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fic ju fül^Ien, p^Mk xä) bie fcud^tcn ©räfet ab unb J)tc^te 
fte gegen meinen SJlunb. 

?piö|Itd^ ertönte über ben SBalb l^cr au§ mikx, mxUx 
Seme @Io(f engeläute. 3dö lüufete tool^I, it)a§ e§ bebeute. 
6§ tt)or ba§ 5IKtttag§jtgnaI, njeld^e§ oud^ mtd^ ju Sifd^e 
rief. Unb toenn man mxä) öermifete •— o ©Ott, tt)a§ tt)ürbe 
nun au§ mir »erben! 

3(^ njarf mid^ auf ben Stafen unb fing bitterlid^ ju 
fd^Iud^jcn an, tt)äl^renb mein ©eföl^rte, in ber Slbfid^t, mid^ 
JU tröften, mir mit feinen raul^en §änbfn über ©efid^t unb 
Slarfen ful^r. 

Pö^lid^ fprang id^ auf unb jagte, toie öon gurten 
gepeitfd^t, bem SOBalbe ju. SBol^I jnjei ©tunben irrte id^ 
ttjeinenb in bem S)idEid^t uml^er, bann öernal^m id^ Stimmen, 
bie meinen Slamen riefen, unb imi SWinuten fpäter lag id^ 
in meines Sruberö 9trmen. 

2lm näd^jien SKorgen erfd^ien mein armer greunb al§ 
SBer« unb ßntfül^rer Dor bem l^od^notpeinlid^en Tribunal 
feiner @ut§l^errfd^aft. 6r fd^ien e§ al§ felbfiüerftänblid^ ju 
betrad^ten, ba^ er al§ ^rügeljunge ju figurieren l^abe, mad^te 
nid^t ben minbeften SSerfud^, bie öoHe ©^ulb t)on fid^ ab= 
jumäljen, unb nal^m bie 3üd^tigung, bie il^m mein 33ruber 
opplijierte, mit größter ©eelenrul^e in ßmpfang. ®ann 
fd^euerte er »einmütig läd^elnb ben fÄjmerienben 3lüdfen an 
bem ^foften ber SSeranba unb fud^te fd^Ieunigft ba§ SBeite, 
tüä^renb id^ mid^ laut fd^Iud^jenb am ßrbboben n)äläte. 

©eit biefem S^age liebte id^ il^n. 3d^ erfann taufenb 
©d^Iid^e unb 3tänle, um l^eimlid) mit il^mv jufammenju« 
lommcn, id^ nafd^te lüie eine (Slfter, bdmit er fid) an ben 

@ üb ermann, 9m S^telid^t 7 
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tSfrüd^ten memc§ ©iebfial^te erlaben lönne, iä) erbrüdte xf)n 
faft unter bem Sd^maD meiner Sörtüd^feiten, mit benen iä) 
jene fürd^terlid^en SReitpeitfd^enl^iebe unßefd^el^en ju mad^en 
fud^te. 

6r lie^ meine Siebe rul^ig über fid^ ergel^en unb ocr« 
galt fie mir burd^ rül^renbe 2lnpnglid^fcit unb einen ge» 
funben Slppetit. 

6in l^albeS 3a]^r fpäter trennte un§ ba§ Sd^idfal. 

SWeiner armen SJlama) bie jid^ fd^on lange leibenb 
gcfül^lt l^atte, njurbe t)on ben 2lerjten bie Ueberfiebelung 
nad^ bem ©üben anempfol^len. ©ie legte ba§ @ut gänj= 
lid^ in meinet Sruber§ §änbe unb jog nad^ ber SRiuiera. 
3d^ begleitete [ie. 



5Reun ^a^xz follten üergel^en, el^c id^ in meine |)eimat 
jurüdEf eierte, trauriger, al§ id^ je gcal^nt l^ätte, n)ar ba5 
SBieber feigen. 3n Scrlin, tt)o id^ [eit bem Sobe meiner 
SWutter lebte, l^atte ein tüdfifd^e§ 5Rert)enfieber mid^ ereilt, 
ba§ mid^ für öiele SBod^en auf ba§ ffranfenlager tt)arf. 
Stvai l^atte är jtlid^e ßunft mid^ bem 3:obe abgerungen, aber 
au§ bem blül^enben jungen 5!Jfäbd^en tüar ein bleid^er, fraft* 
lofer ©d^atten geworben. SJlein Slrjt üerorbnete mir jur 
©tärfung Sanbluft unb gi^^tennabelbäber, unb fo tt)urbe id^ 
benn auf bie gifenbal^n gepadft unb nad^ meines SruberS 
®ut transportiert. 

' 3dö mu^ einen jicmlid^ beiammern§n)erten 3lnblidE ge=» 
boten l^aben; benn ate id^ bal^eim au§ bem SQBagen gel^oben 
tt)urbe, fal^ id^ in ben 2lugen ber alten 3nftleute bie gellen 
Stl^ränen [teilen. 
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®§ iji dn dgentümlid^eS ©cfül^I, [\^ naä) langen 
3rrf alerten lieber einmal in bcr Heimat ju tt)iffen, unb 
jumal, toenn man fo fd^mere 2eiben§jeiten überftanben l^at. 
(Sine feltfame SBeid^l^eit be§ @mpfinben§ übermannt ba§ 
®emüt, man öerfud^t auSjulöfd^en für immerbar, tt)a§ bic 
frembe SQßelt einem geboten an Suft unb Seib, man öer* 
fud^t auf§ neue ffinb ju n)erben unb lang öerfd^oDenen 
3auber auS bem ©rabe l^eraufjubefd^njören. 

SBöl^renb iä) im Sel^nftul^I lag unb ben matten Süd 
über bie gluren ber §eimat fd^toeifen lie^, lüurbe ein 
Sci^atten nad^ bem anberen tüiebcr lebenbig, unb al§ erfter 
in ber bunten Sdjar [tonb — mein lieber, blonblöpfigcr 
65anfcl;ivt. 

„SBay mag au» il)m gcluorbcu fein?" — 3!d) fragte 
meinen 53ruber unb crl^ielt bie freubige 5Ka(l)ridf)t, baß er 
JU einem fÄjmudEen, tüd^tigen 58urfd^en ^erangetüad^fen fei 
unb feinen alten Sßater, ben ©d^mieb, fd^on wadtt erfe^en 
fönne. 

3d^ fül^tte, n)ie ba§ ^erj mir Hoffte. SBol^l uerfud^te 
id^, mid^ ob meiner ^l^or^eit auSjufd^elten, aber eS tt)olIte 
mir nur fd^led^t gelingen. S)ie alten, lieben Erinnerungen 
liefen ftd^ nid^t abn)ejfen; fc^lie^ltd^ gab id^ mid^ tt)inig 
barein unb malte mir ba§ 33ilb be§ SDßieberfel^enS mit aller 
garbenprad^t märd^enl^after SRomantil. 

SBenige Sage nad^ meiner 2ln!unft burfte id^ meine 
erfte ©pajierfal^rt mad^en, b. 1^. id^ tt)urbe in einen SBagen 
gcl^oben unb brausen im SDßalbe an einem laufd^igen pä|« 
d^en in ba§ miä)t 2Koo§ gelegt. 

3d^ §atte mir bie Stelle njol^tiüeislid^ auSgefud^t. ©ie 
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bot bte StuSft^ä^t ouf bie ©t^mtcbe, in todäftx ber ©cfpicic 
meiner 3ugenb l^aufte. 

SWein 33ruber tooDte bei mir bleiben, ober id^ bot i^n 
bringenb, jtd^ in feinen ©efd^öften nit^t jiören ju loffen; 
benn bo§ fleine ajläbd^en, ba§ mid^ ju meiner 33ebienung 
begleitete, reid^te öoDfommen ou§, um mid^ öor UeberfoDen 
JU fd^ü|en. 

SBer fottte aud^ l^ier im frieblid^en ^eimotsmolbe über 
mid^ l^erfoKen? 

©0 ful^r er benn mit bem ftutfd^er jum ®ute jurüd, 
nod^bem er öerfprod^en, mid^ innerl^alb jttjeier ©tunben 
abjul^olen. 

S)onn fd^idEte id^ fogor aud^ meine fleine Segleiterin 
fort, ©ie bürfe fid^ ßrbbeeren fud^en, möge aber in meiner 
3l&^e bleiben. 3ubelnb fprong fie oon bannen. 

3d^ tt)or oHein. @ott fei S)anf ! 3lun lonnt' id^ träumen 
nod^ §erjen§Iuft. S)ie göl^ren raufd^ten über mir, unb oon 
ber ©d^miebe erfd^oD ba§ bumpfe ©röl^nen be§ §ammer§. 
^eHouf bli^te bo» geuer ber @ffe, unb oon S^xt ju 3^^* 
glitt eine bunfle ©eftalt baron vorüber. ®o§ mu^te er fein. 

3d^ fonnte nid^t mübe merben, ben fflemegungen feiner 
9(rme ju folgen. 3d^ belüunberte feine ffraft unb jitterte 
für il^n, lüenn ring§ um feinen Seib bie glü^enben 6ifen= 
fplitter fpri^ten. 

S)ie ©tunben oergingen. 2Kitten in meinen träume* 
rifd^en 33eobad^tungen überrafd^te mid^ mein 33ruber, ber 
mid^ objul^olen !am. 

„9lun ift bie 3^^* ^^^ ^^ng geiDorben?" fragte er 
fd^erjenb. 
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3d^ fd^üttcltc lää)tlnh bcn Äopf xinb öerfud^tc, mtd^ 
ein lücnig ju ctl^cben, aber IraftloS fanl td^ tt)icber jurütf. 

n^m, l^m/' fagtc er mä)benfl\ä), „\^ l^obe bcn Äutfi^er 
ju §oufc flelaffcn, tt)cil id^ gloubtc, bi(§ allem in ben 
SBaflen troßcn ju lönnen, ober bcr @i| iji l^od^, unb ol^ne 
bic toe^c ju tl^un, toürb* id^ bid^ tt)o§l faum ^inauffpebiercn. 

— S)u, ®retc/' toanbte er fid^ ju bem SKöbd^en, ba§ ftd^ 
beim Stallen be§ SQBogenö fd^leunigft toieber eingefunben l^atte, 
„löuf mol jum ©d^mieb — bem jungen, bu mx^t, — unb 
fag' il^m, er möge mir l^elfen tommen/' 

Somit tt)Qrf er eine ffupfermünje auf bie 6rbe, toeld^e 
bie ßleine freubeftral^Ienb aufraffte, el^e pe öon bannen lief. 

3d^ fül^Ite, tt)ie mir ba§ Slut l^ei^ in bie SQBangen 
jiicg. 3d^ joDte il^n lüieberfel^en — §ier auf ber ©teile 

— er foDte ©amariterbienft an mir uerrid^ten! S)ie §anb 
auf ba§ l^od^IIopfenbe |)erj gepreßt, fafe id^ unb toartete, 
bi§ — bis 

3a, ba§ ift er! 2Bie flar!, toie fd^ön iji er gelDorben! 
33Ionbe§, bufd^igeS §aar umtoel^t ba§ raud^gefd^tüärjte Slntli^, 
unb um ba§ fräftige ftinn ranit ftd^ ein üppig fproffenber 
tt)eid^er glaum. ©o mu^ 3ung«©iegfrieb auögefel^en l^aben, 
al§ er beim böfen 3Jlime in ber Se^re toar. 

Sinlifd^ greift er nad^ feiner Keinen 5IKü|e, bie tl^m 
fo M im 3ladEen fijt, id^ aber reid^e i§m läd^elnb bie 
§anb unb frage: „2Bie gel^fö?" 

„SBie foK'S gelten? ®ut!" ertt)ibert er mit öerlegenem 
Sad^en unb toifd^t bie beruhten ginger umftänblidö an feinem 
©d^urjfeD ab, el^e er in meine bargebotene SRed^te einfd^Iägt. 

„§Uf mir ba§ gnäbige gräulein in ben SQSagen lieben," 
jagt mein S3ruber. 
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@t totfd^t [xä) bie §änbc nod^ einmal unb fa^t mid^ 
bann — nid^t eben fanft — unter bie 2ld^feln, mein ©ruber 
l^ebt meine gü^e, unb im näd^fien Slugenblide liege id^ in 
ben ^olftern beS SQBagenö. 

,;S)an!e, ban!e!" fag' \ä) unb nicF il^m läc^elnb ju. 

@r fielet an bem SDßagenf daläge, brel|t bie SJlüJe Der» 
legen in ber §anb unb fielet Balb mid^, balb meinen Sruber 
mit ungett)ijfen SlidEen an. 

@r §at nod^ ettoaS auf bem |)erjen, fag' id^ mir. SBie 
lönnt'S aud^ anber§ fein? Sei meinem 9lnbIidE finb alte 
(Erinnerungen in i^m ermad^t, — er tt)in mit bir reben t)on 
ben glüdEfeligen 3^^*^"/ ^^ ^^^^ i« Äinberunfd^ulb jufammen 
®än[e lauteten. 91^ — er traut ftd^'S nid)t — bie ®egen« 
tüart feines SQtxxn — man mu^ il^m ein tocnxQ ju ^ilfe 
fommen. 

„9lun, tüoxan benfen ©ie nod^?" fag' id^, inbem id^ 
il^m fo red^t freunblid^ unb ermutigenb in bie Slugen fd^aue. 

SWein SBruber, ber fid^ mit hm ^ferben befd^äftigt §at, 
feiert fid^ barauf l)in um unb fielet il^m in§ ©efid^t. 

,,2td^ fo! ®u iDittft bein Jrinigelb!" fagt er unb 
greift in bie Safd^e. 

9Wir iji, afö l^abe mir jemanb einen ^eitfd^en^ieb t)er« 
fe|t. „Um ©otteStoiDen, 9Kax!" ftammle id^ unb fü^Ie 
babel, tt)ie e§ mid^ l^ei^ unb !alt überläuft. 

9Kein ©ruber aber i)M mid^ nid^t unb reid^t il^m — 
tt)a]^r]^aftig, er njagt*^! — unb reid^t if|m ein aKarlftüdE. 

©d^on fel^' id^'S lebenbig, toit mein 3ugenbfreunb il^m 
bie 9Künje in§ ©efid^t fd^leubert, id^ raffe mid^ mit ®ett)alt 
empor unb predEe bie |)änbe au§, um allem Unl^eil öorju« 
beugen — aber toa§ ift ba§? — 9lein, e§ ift ni(^t möglid^, 
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unb bod^, bod^ fcl^' id^*§ mit biefen meinen Slugen: er nimmt 
ba§ ©elbftüd •— er fagt: „S)an!e fd^ön" — er t^erbeugt 
[xä) — er'gel^t! 

Unb id&? Sd^ ftarr' il^m nad^ tt)ie einem böfen ®e« 
fpenfte, bann fini' id^ matt auf[euf jenb in bie ^oljier jurüdE. 

©0, mein greunb, §ab' id^ 3lbfd[;ieb genommen t)on 
meinem 3ugenbtraum. 
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<5ott fei ®anf, öerd^rtefle Sfrau, bafe id^ toicber in 
Shil^c in meinem pauberfeffel bei Sinnen fijen fann. S)er 
gefttrubel ift öorbei, unb ©ie l^aben tt)ieber ein toenig SWu^e 
für mid^. 

D biefe SBeiJ^nad&töjeit! 3^^ glaube, ein böfcr ®ämon 
l^ot jic ejtra be§]^alb erfunben, um un§ SungflefeDen ju 
ärgern unb unS bie SBüftenei unferer l^eimatlofen ©liftenj 
in il^rer gonjen Debe öor 9Iugen ju fül^ren. S)enn toaS 
onberen eine Quelle beS 3ubel§ ift, tt)irb un§ jur Dual. 
— ®ewi^, gett)i^, toir fmb ja nid^t aDe einfom — aud^ 
un§ blül^t meiftenö jenes ©lüdt be§ SeglüdEenS, auf bem ba§ 
©el^eimniS ber gf^ftfütnmung berul^t, aber bie reine greube 
beS aKitgenie^en§ »irb un§ öergäDt, teils burd^ eine S)ofiS 
©elbjiironie, teils burd^ jene fäuerlid^e ©eljnfud^t, bie id^ 
im ®egenfa| jum ^eimmel^ baS „®^ett)e]^" nennen möd^te. 

SBarum id^ nic^t gefommen bin, S^nen mein $erj au§« 
jufd^ütten? fragen ©ie mid^, ©ie mitleibige ©eele, ©Ie, bie 
©ie Jroft in bemfelben reid^en SJla^e fpenben, njie anbere 
Sl^reS ©cfd^led^teS nieblid^e SoSljeiten. 3a, aber bie ©ad^e 
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l^ot t^ren ^alm. SBiffen @ic nid^t, tt)a§ ©pctbcl in feiner 
teijenben ^lauberei „©infame ©pa^en" fagt, bie ©ie mir 
in rid^tiger ST^nung meinet @eeIeniuponbe§ am britten geier« 
tage iufd^Wten? ,,S)er ed^te SunggefeHe/' fagt er, ,,tt)iU 
nid^t getröflet fein, er tt)itt, einmal unglüdEIid^, aud^ ben 
®enu^ feines UngIüdE§ l^aben." 

JReben bem „einfamen ©pa|/' ben ©J)eibel fd^ilbert, 
gibt es no(^ eine ©pejieS beS §ageftoIjentume§, ben ,,§au§» 
freunb". 3d& meine nid^t jenen getoerbSmäfeigen gamilien« 
öerberber, bem ber glei^enbe SBurm im 2luge lauert, bertoeil 
er fid^'S am gaftlid^en §erbe bequem mad^t; id^ meine ben 
guten Dnfel, ben el^emaligen ©d^ulfameraben ^ßopaS, tl^n, 
ber ba§ f8ah\) auf ben Änieen fd^aulelt, toäl^renb er SKama 
ba§ 3rftung§feuilIeton mit SluSlaffung inbecenter ©teilen 
ftttfamlid^ öoriiefl. 

3d^ !enne ÜKänner, bie il^r ganjeS Seben in bem 
S)ienfte einer gamilie aufgellen laffen, beren greunbfd^aft 
i^nen ju teil njarb, aKönner, bie tt)unfd^Io§ an ber ©eite 
einer fd^önen grau bal^erroanbeln, bie fie §eimlid^ öergöttem. 

©ie jtoeifeln? 811^ fo, ba§ SBort „tounfd^loS" iff§, 
Xüoxan ©ie Slnfto^ nel^men. ©ie mögen nid^t unred^t l^aben. 
3n ben liefen jebeS, aud^ be§ jal^mften f)er}en§ liegt tool^l 
ein toilber SBunfd^, aber — tool^löerftanben — er liegt in 
Äetten. 

®a möd^te id^ Sinnen jum ©jempel öon einem 3^i^* 
gefpräd^ erjöl^len, ba§ öorgejiem am ©^iDejierabenb itüifd^en 
jtoei alten, uralten Ferren gefül^rt tt)orben ift. SEBol^er id^ 
bie ftunbe bat)on nal^m, ba§ laffen ©ie mein ©el^eimnis 
bleiben, unb, bitte, erjä^len ©ie'S aud^ nid^t weiter. Sllfo 
id^ barf beginnen? 
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S)enfen @ie fid^ olS ©ccneric ein l^ol^cS, altoätcrifd^ 
möMtertcS 3'^^^^/ trübfelig crl^cDt burd^ eine ßtünbefd^irmie, 
impertinent blanle ig)änflelanH)e, tt)ie jie unferc ßltem öor 
ber ^etroIeum»2lera in ©ebraud^ l^otten. 2)cr Sid^tfegel, 
ber öon ber glamme QuSgel^t, fällt ouf einen runben, mi^ 
fleberften %x\ä), auf bcm bie Snötebienjien einer 3lzu}oif)x^ 
botolc ftel^en, iDÖl^renb fid^ genau im 9Kittelpun!te einige 
niebergefiderte Deltropfen breit mad^en. 

$alb fd^on im ©d^attenreid^e beS grünen ©d^irme^ 
fafeen meine beiben alten §enen, öermorfd^te Sluincn au§ 
längft öcrgangener Stit, beibe jittrig in jid^ jufammen« 
gefunfen, beibe au§ trüben Slugen mit bem jhimpfen ffilitf 
be§ 3llter§ mx ftd^ l^inftarrenb. S)er eine, ber ^au^^tn, 
ein alter aKilitär, tüie ©ie an feiner ftraff gefd^nürten §afö« 
binbe, bem fpi^igen, l^alb auöraperten ©d^nurrbart unb ben 
martialifd^ gerunjelten 2lugenbrauen auf ben erjien 33Ii(f 
erlannt ptten, l^ielt ba§ ©teuer beS SloDftul^te, in bem er 
lauerte, tt)ie einen ffrüdfftodt in beiben ^änben, 5Rid^t§ regte 
fid^ an il^m, tt)ie bie ßinnbadfen, bie mit ber Sett)egung be§ 
ffauen§ unaufl^örlid^ auf unb nieber Kappten. ®er anbete, 
ber neben il^m auf bem ©ofa fa^, eine l^ol^e, l^agere ®e= 
ftolt, auf beffen fd^malen ©d^ultern ein etfiger, breit ge« 
ftimter ©enferfd^äbel tl^ronte, fog fpärlid^e Slaud^tt)ölfd^en 
au§ einer im SluSgel^en begriffenen langen pfeife. 3n ben 
taufenb gältd^en feinet glatten, auSgetrodfneten ©efid^teS, 
ba§ ein ßranj fd^neemei^er SodEen umral^mte, barg pd^ ein 
ftilleS, n)eid^e§ Säd^eln, toie e§ nur ber fSfriebe ber @nt« 
fagung bem ©reifenantlij aufprägt. 

33eibe fd^toiegen. 3n ber lautlofen ©tiHe öermifd^te 
ftd^ baS leife Srobeln be§ öerbrennenben Cele§ mit bem 
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Iciicn 33robeIn be§ SabaföfaftcS. S)a begann im bunicin 
^intergrunbe bic SBanbul^r mit l^cifcrcm ©(^nunen bie elfte 
©tunbe anjumelben. 

„S)a§ ift bie 3rit, in mlä)tx jte bic 33otüIe ju brauen 
pflegte/' fagte ber 2Rann mit bem 2)enter!opfe. ©eine 
©timme !lang tt)eid^ unb jitterte ein toenig. 

„^a, ba§ ift bie 3^^*/' iDieberl^olte ber anbere. S)er 
SEon feiner SBorte iDar l^erb, al§ l^alle ba§ ©d^narren bc§ 
ifommanbo§ barin iDieber. 

„^ä) l^ätte nid^t gebadet, ba^ e§ fo trautig tüäre ol^ne 
fic/' ful)r jener fort. 

S)er $au§l^err nidte unb faute iDeiter. 

,;©ie l^at un§ öierunbDierjigmal bie 3leuja]^r§bon)le 
gcmad^t/' begann ber anbere auf§ neue. 

„3a, fo lange ift'S l^er, bafe id^ l)ier in 33erlin iDOl^ne 
unb bu als ^auöfreunb bei un§ oerfel^rft/' fagte ber alte 
©olbat. 

„3tti vorigen 3o^t um biefe Sdt," ful^r ber anbere 
fort, „toaren toir nod^ fo fröl^lid^ beifammen. ©ie fa^ bort 
im Sel^nftul^l unb jiridEte ©odEen für ^aul§ 9lelteften unb 
beeilte fid^ fel^r, benn fie müffc nod^ bi§ jmölf Ul^r fertig 
toerben, fagte fie. Unb fie n)arb*§ aud^. Unb bonn tranlen 
toir unb fprad^en ganj gemütlid^ t)om Sobe. Unb jtoei 
SKonate fpäter tt)urbe fie rid^tig l^inau§getragen. — S)u 
mi^t, x6) ^aV ein bid!e§ 33ud^ über bie Unfterblid^Ieit ber 
3bee gefc^rieben — I|aft*§ nie leiben mögen — id^ Iann'§ 
aud^ nid^t mel^r leiben, feit beine grau tot iji. 3Wir ift 
bie ganje SBeltibee leinen Pfifferling mel^r iDert." 

„3a, fie tüax eine gute grau," fagte ber ®atte ber 
SBerftorbenen, „fie l^at reblid^ für mid^ geforgt, unb mm 
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td^ motflcnS um fünf Ul^r jum ©ienji 'rauS mu^tc, tji flc 
{ietö nod^ t)or mir aufgejlQnben unb l^at gefeiert, ba^ ber 
Äajfec gut toar. Sreilid^, il^rc geißlet l^attc pc ja au(j^l 
SBenn flc mal mit bir tnS ^l^ilofopj^icren !am — na!" 

„S)u l^ajl fic eben nie öetpanben/' murmelte ber anbete. 
Um feine 9KunbminIel judftc eS toie öerl^altener ®rott; aber 
ber Süd, ben er lange auf bem gfreunbe rul^en Hefe, toar 
fanft unb traurig, als tool^ne in feiner ©eele gel^eimeS 
©d^ulbbetoufetfein. 

3ta^ einer SBeile be§ Sd^toeigenS begann er: 

„^u, granj, id^ mu^ bir ettoa§ erjäl^len, ettoaS ba§ 
mid^ fd^on lange tourmt, unb baS id^ unmöglid^ inS ®rab 
l^inübemel^men !ann." 

„3la, fd^ie^ lo§/ fagie ber ^augl^en unb ergriff bic 
lange ^pfeife, bie pd^ an feinen StoUfhil^l lel^nte. 

,,@§ l^at pd^ einmal — jtoifd^en mir unb beinet Stau 
it)a§ — jugetragen." 

®er §au§]^err lie^ bie pfeife toieber fallen unb pante 
ben greunb mit n)eitgeöpneten Slugen an. 

,,aJlad^* feine 2Bi|e, ©oftor/' fagte er bann. 

„6S ip mein bitterer grnp, fjfranj/ ertoiberte biefer, 
„id^ ^aV§ mel^r benn öierjig Saläre mit mir l^erumgetragen, 
aber nun ip*§ enblid^ QAt, bafe id^ mit bir ins teine 
!omme." 

,,SBinp bu ettoa fagen, bafe bie 3:ote mid^ bettogen 
l^at?" rief jener ergrimmt. 

,,©d^äme bid^, granj/' fagte ber C)auSfreunb mit feinem 
milben, toe^mütigen Säd^eln. 

ffier alte ©olbat brummte ein SBenigeS t)or pd^ l^in 
unb pedtte bann feine pfeife in ©raub. 
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„9?em, ftc \t)ax rem, n)ic bcr gngcl ®ottc§/' ful^r 
icncr fort. „S)ic ©d^ulbigcn |inb bu unb xä). |)8r' mtd^ 
an. S)aS pnb nun breiunbüicriig S^^l^re: bu marft eftcn 
ote ^ouptmann ju un§ nad^ Setlin fommanblcrt toorben, 
unb i^ boiierte an bcr Uniöcrfität. 3)a^ bu bajumal ein 
toDer aSogcI n)arji, baS Jüci^t bu." 

f/C>^/" föflte ber ^auSl^crr unb erl^ob bic jitternbc 
®reifcn]^anb; um feinen fl)i|iflcn ©d^nurrbart ju breiten. 

,,®a toar eine fd^öne ©d^aufpielerin mit großen fd^toarjen 
Slugen unb Keinen toei^en 3ö^nen — n)ei^t bu nod^?" 

„Ob id^ toei^. ®ianfa l^ie^ pe/' ermiberte jener, in« 
bem ein toel!e§ Säd^eln über fein öertoitterteS ßebemann»« 
geftd^t l^injofl. ,,9Rit ben Keinen toei^en SSS)mn fonnte 
fie beiden, beiden, fage id^ bir!" 

„%n l^intergingft beine ^frau, unb jte al^nte e§. Slber 
pe fd^toieg unb bulbete für ftd^ allein. %n merfteft nid^t§ 
baDon, aber id^ tl^at'S. @ie mar ba§ erfle SBeib, ba§ id& 
feit meiner SKutter 2:obe fennen gelernt l^atte. SBie ein 
Ieud^tenbe§ ©eftirn mar fie in mein Seben getreten, mie ju 
einem leud^tenbcn ©eflime fd^aute id^ ju i^r empor. 3d& 
gemann ben SRut, fie nad^ il^rem ffummer ju fragen, ©ie 
läd^elte unb meinte, fie fül^le fid^ nod^ lörperlid^ leibenb, benn, 
befinne bid^, bein 5ßaul mar furj üorl^er geboren morben. — 
©0 fam ber ©^loefterabenb l^eran — l^eute t)or breiunb« 
öierjig Salären. — - ^ä) l^atte mid^ gegen ad^t Ul^r eingefxmben, 
toie gemöl^nlid^. ©ie fa^ unb ftidEte, unb id^ laS il^r oor, 
toäl^renb mir auf bid^ marteten. — 6ine ©tunbe verging 
nad^ ber anberen. — 2)u famft nid^t. 3d^ fal^, tüie fie un= 
rul^ig mürbe unb ju jittern begann, unb id^ jitterte mit il^r. 
3d& mu^te moI)I, mo bu ftedEteft, unb fürd^tete, bu lönnteft 
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in ben 9lrmen jenes 2Beibe§ bie pölfte ©tunbe öergejfen, 
bie je^t nöl^et unb nöl^er rüdte. ©ie l^atte ju [tiden, xi) 
l^atte ju lefen oufgel^ört, ein für(|terli(|eS ©d^toeigen laftete 
ouf uns. S)a fol^ xä), tvk eine ^xäm jid^ iQngfam unter 
il^ren SQBimi)em l^erDorfial^I unb auf bie ©tiderei nieberpel. 
3(^ fprong auf unb tooHte l^inauS, um bid^ ju Idolen. 3d& 
fül^Ite mid^ im jianbe, bid^ mit ©etoalt öon ber ©eite 
j[ene§ SQBeibeS ju reiben. 3)od^ in bemfelben 2lugenblidfe 
ful^r aud^ fie t)on il^rem pa|e empor, bemfelben pa^e, auf 
bem id^ je^t fil^e." 

„2ßo njoHen ©ie l^in?" rief jie. Unfäglid^e STngjl 
malte fid^ in i§ren 3ügen. „Sfranj l^erbeifd^affen/' fagtc 
id^. S)a fd^rie fie laut auf: „Um-®otte§n)ilIen, bleiben 
©ie tüenigften§ bei mir, öerlaffen ©ie mid^ nid^t." 

„Unb fie ftürjte auf mid^ ju, legte il^re ^änbe auf meine 
©d^ulter unb Derbarg ba§ tl^ränennaffe 9lngefid^t an meiner 
S9rujl. 3d^ bebte am ganjen Seibe, benn nod^ nie l^attc 
ein Sßeib fo nal^e an mir gepanben. Slber id^ bejtoang 
mid^ unb fprad^ tröfienb auf fie ein, — unb jie toar ja 
be§ SrofteS fo bebürftig. — Salb barauf tratji bu ein. 
®u fal^ft nid^tS üon meiner SSernjirrung, beine SQBangen 
brannten, in beinen 9lugen lag eine liebeStrunfene SRübig« 
feit. — ©iel^, feit jenem ©i)It)efier tvax eine SBanblung in 
mir vorgegangen, bie mid^ erfd^redfte. ©eitbem id^ il^re 
mxä)m Werne an meinem ^alfe gefüp, feitbem id^ ben 
®uft il^reS ^aareS eingcfogen, toar ba§ ©eftirn vom ^immel 
gefallen, unb an feiner ©teile jianb vor meinem öer^el^renben 
älidfe, fd^ön unb liebeatmenb — ba§ Sßeib. 3d& fc^alt mid^ 
einen ©d^urfen, einen ffletrügcr, unb um mid^ öor meinem 
®ett)ij|en ^^IbmegS loicber ju fül^nen, ging id^ an§ SSßerl, 
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bid^ t)on bcinet ©eltcBten ju trennen. (Slüdf lid^ertDeife l^atte 
xä) einiges SSermögen. ©ie mar mit ber Slbfinbungöfumme 
aufrieben, bie id^ il^r bot, unb — " 

„9lKe SBetter/' ful^r ber alte greunb überrofd^t ba^ 
jtoifd^en, „alfo bu bift fd^ulb baran, ba^ Sianfa mir 
jenen rü^renben Slbfd&ieböbrief fd^rieb, morin fie eröörte, fie 
müffc mit bred^enbem $erjen auf meine Siebe öerjid^ten?" 

«3^/ id^ bin fd^ulb baran/' fagte ber $au§freunb, 
„aber l^öre toeiter. 3d^ l^atte geglaubt, mir mit bem (Selbe 
meine Slul^e erfaufen ju lönnen, aber bem toax nid^t fo. 
Smmer ärger n)ül^Iten bie njilben ©ebanfen mir im ®el)irn. 
3dö t)ergrub mid^ in meine ^Arbeiten — e§ tvax ba§ bie 
3eit, in ipeld^er id^ ben ®runbgeban!en ju meiner „Unfterb« 
lid^feit ber 3bee" lonjipierte, aber aUeS ba§ öerl^alf mir 
nid^t jum gfrieben. — Unb fo verging ein ganjeS ^a^x, 
unb ber ©Qloeflerabenb lam auf§ neue l^eran. SBieberum 
fa^ id^ mit il^r an biefem pa^e. S)u loarft bieSmal jiüar 
. JU ^aufe, aber bu lagft fd^Iafenb auf bem ©ofa im Sieben« 
jimmer. 6in luftige^ ©inet in eurem ßafino l^atte bid^ 
mübe gemad^t. Unb toie id^ fo neben il^r fa^ unb mein 
9luge auf tl^rem blaffen 9lngefid^te rul^en lie^, ba übermannte 
mid^ bie Erinnerung mit unbefiegbarer ©enjalt. 9?od^ ein 
cinjig SKal moHte id^ il^r $aupt an meinem $alfe fül^Ien, 
nod^ einmal toollte id^ fie lüjfen unb bann untergel^en. 
Unfere SlidEe trafen fid^ für einen 2IugenbIidE; mir toar'S, 
al§ leud^tete in il^rem 9tuge ein l^eimlic^eS 3Serftänbni§ auf. 
S)a l^ielt iä) mid& nid^t länger, id^ ftürjte il^r ju gü^en 
unb öerbarg mein brennenbeS ©^fid^t in il^rem ©d^o^e. 

„SBo^I jmei ©efunben mod^te id^ regung§Io§ bagelegen 
l^aben, ba fül^Ite id^, n^ie i^re §anb fid^ fü^I auf meinen 
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©d^eitel legte, unb prte, n)ie i^te ©timme n)et(| unb fonft 
bie SBorte fptad^: 

„JBtat) fein, lieber Sfreunbl" 

„3ö/ 6tat) feinl Slid^t ben aRonn betrüöen, ber fo Der« 
trauenb im Slebcniimmet fd^Iäft! ^ä) fprang ouf unb 
fd^aute mit öerftötten Süden um mid^. ®a nol^m pe ein 
S9u(| t)om 3:ifd^e unb teid&te e§ mir !^in. 3^^ t)er|ionb pe 
m^l, fd^Iug bie erfte Be^e ©eite auf unb Ia§ il^r t)or. 
aBo§ id^ gelefen l^abe, toei^ id^ nid^t, bie Sud^paben tanjten 
mir t)or ben Slugen; ober aHgemad^ legte pd^ ber ©türm 
meiner ©eele, unb ote e§ jtoölfe fd^Iug, unb bu mit üer« 
fd^lofenen 9lugen jur (Srotulation l^ereinfamp, ba tt)or'§ 
mir, al§ liege jener fünbtge SlugenWidE meit, tvtH toeg in 
einer längP ücrpopenen Süt 

„@eit biefem 2:oge mürbe id^ mieber ruhiger, id^ tou^te 
jQ, ba^ Pe mid^ nid^t töieber liebe, unb b(t& id^ nid^t§ otö 
aWitleib öon il^r ju l^open^öbe. Sie Solare »ergingen, 
beine ßinber mud^fen i^eron unb öerl^eiroteten pd^, mir 
breie mürben alt. ®u liefeep bie bummen ©treidle, fd^idftep 
bie fremben SBeiber jum 2:eufel unb lebtep nur ber einen, 
mie aud^ id^. S)a^ id^ aufgeprt l^ätte, pe ju lieben, bo§ 
ip moI)I unmöglid^, aber meine Siebe nal^m anbere gformen 
an, pe preifte bie irbifd^en SQBünfd^e ab unb marb jur ®eipe§* 
gemeinfd^aft. S)u l^ap oft gelad^t, menn bu un8 p^o« 
fopl^ieren l^örtcp. ^ättep bu aber geal^nt, mie meine ©eele 
bann mit il^rer in ein§ jufammenpo^, bu märep fel^r eifer»» 
füd^tig gemorben. Unb nun ip pe tot, oieHeid^t pnb mir jmeie 
il^r bi§ jum näd^pen ©^loeper nad^gefolgt; bal^er ip'ö §ol^e 
Seit, bafe id^ mid^ meines (Sel^eimnipeS entlape unb bir fage: 
ifS^anj, id^ l^ab' mid^ einp an bir oerfünbigt; öerjei^ mir!" 
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6r predtc bem grcunbe bittcnb bie $onb entgegen; 
biefer aber fagtc unmirfd^: „9td^, ©d^nidfd^nod! ^at \iä) 
tüa§ ju uerjeil^en! 3Ba§ bu mir 9leue§ beid^teft, tou^t' id^ 
fd^on longe. @ie l^at mir ba§ öor jenen öierjig Salären 
fd^on olIe§ fetter erjä^It. — Unb nun toerb' id^ bir anäf 
»erraten, toarum id^ fo t)iel ben fremben Sßeibern nad^« 
gelaufen bin bis in mein 9llter l^inein: toeil fie mir ju 
gleid^er 3^* geftanb, ba^ bu bie einjige Siebe il^reS 2eben§ 
feicfi" 

S)er ^auSfreunb ftarrte il^n fd^mcigenb an, bie l^ifere 
SGBanbul^r aber melbete — 2Kitternad^t. 
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BfaV no^ einmal im alUn ^a^x bei 3§nen 3)Qmmcr» 
punbc feiern tooHen, teuer jle grau! — Saffen ©ie mid^ 
ein SBenigeö öor mid^ l^infd^tüatjen ünb fd^auen mid) nid^t 
fo feierlid^ on — fonfl mufe id^ mid^ bito in ^ofitur 
fe|en. 

®a§ fei ©iitoefterftimmung, meinen ©ie. ^ ha^l 
Woqm orbnungSliebenbe ©emüter il^re Slül^rung nad^ ben 
Ralenbertogen regeln unb um bie Sol^reSmenbe bie obligate 
©entimentalität ju jüd^ten fud^en — tt)a§ gel^t ba§ un§ 
an? — S)ie fed^§ om ©d^Iufe ber ^a^xe^d^l fd&reibt fid& 
nid^t minber bequem ate bie fünf — unb fd^Iiefelid^ ijl 
bo§ ber einjige Unterfd^ieb. 

O, bin id^ mübe! 3d^ ^cAt ben Jag über Sriefe ge- 
fd^rieben. 2ltte§, toa§ im Saufe be§ ^qS)u§ unbeantmortet 
geblieben toar, l^at l^eute feine ßrlebigung gefunben. — 2)u 
lieber ®ott — toeld^ alte ©d^ulben famen ba jum SSor* 
fd^ein! SDßoS für ein nieberträd^tiger gaulenjer bin td^ gc- 
mefen! SBieöiele gute gfi^eunbe l^ab' id^ burd^ ©djtoeigen 
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gdränft, tt)ict)tele ficine (Siftftad^el imSIeifc^e ftedfen lajfcn! — 
®enug baöon! 

3)ic Gratulationen l^abc iä) ebenfalls beforgt, 9lu^ 
©ie ttjetbcn am Sleujal^rgtage in ber grül^e mein ßärtd^en 
erl^alten, ganj fteif — mit „1/ 1/ 86" befd^rieben, ol^ne ben 
minbeften ^fefferfu(^ent)er§. 

Sad^en ©ie nic^t! SBenn id^'§ mir red^t überlege, ift 
bieg „l, 1" bod^ eine bebeutungöüoKe S^^tr, unb man foßte 
nid^t barüber fpötteln, n)ie id^ getl^an. 

®er Sag, ben fie bejeidinet, ift ber Umjug§termin 
für bie|)erjen; an il^m toed^felt bie Siebe i^re Sßol^nung. 
5Rid[)t immer natürlid^; t)iele l^aben ja langjäl^rigen ßontraft, 
lebenölänglid^en fogar, unb gar moKig l^auft eg fid^ in foId)en 
eingetDOJ^ntenSläumen; aber bie Seid^tfinnigen, bie ©d^metter« 
finge — notabene, tomn man um ^leujal^r t)on ©d^metter= 
fingen reben lann — bie ©emittierten unb äße fonftigen 
©eelen, bie fid^ au§ 5leigung ober 9lot ein neue§ §eim 
fud^en, bie fielet man um bie ^leujal^röäeit im 3lu§= unb 
©injug begriffen. 

SfiJarum gerabe bann? fragen ©ie. 

®ie neue ©aifon l^at begonnen, neue SSerbinbungen 
finb angefnüpft, neue ^ntriguen eingefäbelt, neu erblül^te 
Steigungen brängen fid^ fd)üd^tern an§ Sageöfid^t. S)ie 
SBeil^nad^ten gefjörten nod^ ber atten 2lera an, unb mand^eS 
©lüdE, ba§ bequem in ©d)Iafrodf unb Pantoffeln ju ge= 
•niesen, fiegte nod^ über bie UnbcquemHdE)feiten ber ungeftüm 
anpod^enben Seibenfd^aft. 3e|t aber, ju Steujal^r, n:)irb ßel^r= 
au§ gemad^t, unb alle§ morfd^e SiebeSinoentar ueräu^ert. 
„Um ju räumen," toie'ö in ben Snferaten l^ei^t. 

S)e§ ^erjeng SBoJ^nung^ioed^fel ift lüol^I ber traurigfte 
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Umjug, ben c§ auf @tbcn gibt — e§ toirb öicl bobei jcr« 
f dalagen, unb ntand^cS teure @tinnerung§ftü(f fällt in ben 
©tra^eufdölomm — , ober toenn er fld^ nid^l öerl^inbem läfet, 
bann foQ er grünblid^, mit Energie gefd^el^en. 

S)a f anb id^ einmal im ^ell^am, ber Sibel aller SBcIt« 
männer, ate fta|)iteImotto einen alten, ungefd^idten aSer^: 

„®ut ift'«, alte ßieBc abjut^un, 
@]^' bu }u neuer bid^ toenbeft!'' 

6ine SBal^rl^eit öon üerblüffenber ^ßrägnanj! S5ßie 
mand^er fd^on l^at ben 9lnfd^Iu^ öerfäumt, toeil er fid^ ju 
lange beim 9lbfd^iebne]^men aufl^ielt. O, über biefeS %^tma 
liefen fid^ ganje ©töfee t)on 9lot)eIIen fd^reiben! 

SiötDeilen aud^ bleibt ba§ |)erj im alten $aufe, aber 
e§ taufd^t bie SBol^nung. ^ier folgt §a^ ber Siebe, Siebe 
bem ^a% festeres n)enigften§ in ben ^Romanen ber 9KarIitt. 
Unb mel^r nod^: greunbfd^aft jiel^t ein, n)0 ble Siebe 
tüol^nte; fagt bod^ fd^on ber alte ^pxnä): „|)at man bie 
Siebe, na unb fo meiter". 

Unb juguterle^t: bie gfreunbfd^aft räumt ba§ gelb, 
um ber Siebe Pa^ ju mad^en. 

©ie fd^ütteln ben ftopf. ©ie glauben nid^t baran? — 
Sßol^I meil lüir beibe fo ganj gefeit ftnb? — D, toir 
mad^en eine SluSnal^me, itt)ifd^en un§ fielet bie inteHeltueDe 
Siebe jur SBal^rl^eit mie eine IriftaHene 9Kauer im gi§» 
meer. — 3lber Seifpiele lönnte id^ Sinnen nennen, teure 
grau, Seifpielc in güHe. Unb jioar traurige jumeift. 

@§ fd^eint ein eisernes ®e[e^ be§ ®IüdEe§ ju fein, bafe 
bie Siebe im ©innentaumel beginne unb in bem grieben 
ftißer fjreunbfd^aft — id^ meine l^ier bie 6f|e — ein (Snbe 
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ncl^tttc; bct umgefel^rte SBeg ifi nic^t öetftotcn, aber er 
fül^rt — in bic Sffiüfte. 

„&§ gibt ja QbftroKc ©d^tüättnct, meldte bic S3ct« 
ntäl^Iung bcr ©eijlcr afö eine SSorbebingung bcr finnlld^en 
^leigung fonjlruieren, aber bie 5latur ftraft jie Sügen. 2Bo 
greunbfd^aft jtDifd^en Wann unb SBeib in Siebe enbigt, ba 
tt)ar eines ober ba§ anbere Süge. Unb toel^e, toenn'ö 
ni(§t bie Sfreunbfc^Qft toar! 

3a, a})ro})o§ — befinnen ©ie fid^ öieKeid^t auf ein 
Srauenporträt, ba§ öor brei ober öier Salären auf unferer 
2lu§jieQung öiel Sluffel^en erregte unb bem äJlaler ähtl^m 
unb fflefteHungen in güHe eintrug? — 6ine jarte, faft 
bürftige ©ejialt in fd^mudlofem, fd^toarjem ©amtfleibe, — 
ein fc!^niale§, leibenbeS ©efid^t, auf beffen blaffer ©tim ber 
rul^igc 9lbel be§ ®eban!en§ tl^ronte, — l^albgefd^Ioffene, 
finnenbe 9lugen, unter beren büfleren Sintpem ein bläu« . 
Iid^e§ 8eu(|ten flimmerte, — bie Dberlii)i)e öon leidstem 
Sflaum be[d^atlet — unb um bie Si^en ein Quq r>on 

©el^nfüc^t unb läd^elnbem SBel^? Di), j[e^t er« 

innere id^ mid^ genau — mir l^aben ba§ SSilb fogar ju« 
fammen bemunbert. — ©ie blieben baüor ftel^en, fd^auten 
e§ lange an unb fagten bann: 

„©0 benF id^ mir SSittoria ©olonna!" 

^ä) fd^mieg erftaunt über Sl^ren ©d^arfblidt, benn ba§ 
SEBefen jener gfrau bot in ber 2:i^at mand^erlei SSergleid^ungS« 
punite mit bem ber unglüdEIid^cn gfreunbin SWid^elangeloS, 
unb aud^ il^r ©d^idf[al, in baS idE) burd^ einen SwfaH ßinblidf 
erl^alten — über ba§ „mie?" mu^ id^ natürüd^ fd^meigen — 
fd()ien bem SSittoriaS feltfam äl^nlid^. — ®amal§ mar e3 
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nod^ nid^t abflcfc^Ioffen — unb bet 2Benbci)un!t, bcr fpätcr 
eintrat 

©ie ipar bic SBittüc eine§ ortflefel^encn ***'er Slrd^i« 
teltett; in bejfen |)oufc bercinft eine ©d^ar talentvoller 
Junger ßünftler an§^ unb eingegangen toar. . . . Unter 
il^nen Ä . . . ., ber fpätere SKaler be§ S3ilbe§, ein fröl^^ 
lid^er ©efeHe, leid^tfinnig unb M, ber auö ben ©trubeln 
ber Sllabemiferjal^re bie üoHe iJinblid^feit be§ ®enie§ l^er« 
übergerettet l^atte, unb bem bie n)eltfd^meräfi(3^e Slaftert« 
l^eit, tüeld^e er [o üielfad^en grfal^rungen juliebe jtd^ an« 
geeignet l^atte, um fo |)rä(!)tiger ju ©efid^te [tanb, ate fte 
[id^ beim geringften 21nlafe in ein l^eßHingenbeg ©eläd^ter 
auflöfte. 

' grau |)ebn)ig erfannte alsbalb ben tüd^tigen ffern, ber 
in bem etn)a§ fal^rigen jungen 3Kanne [tedte, unb nal^m fid^ 
um fo lieber feiner an, al§ alle SBelt in il^m ein Talent 
erften SRangeö bcn)unberte, ba§ nur etlid^er ^pflege beburftc, 
um l^errlid^e grüd^te ju tragen. — 3Kit Snbrunft gab er 
fid^ ber gül^rung ber um einige Salute älteren S)ame l^in, 
bie er vergöttern lernte. 

6r brad^te il^r feine ©Iiäjen, bie fie aufmer!fam 
burd^mufterte, mit einem SlidEe, beffcn fjormgefül^l aud^ 
nid^t ber leifefte gel^Igriff ber nod^ taftenben ^anh entging. 
@r mad^te fie jur SSertrauten feiner fd^öpferifd^en @eban!en, 
bie nod^ mit gärenbem Ungeftüm feinem ©eifte entquollen, 
unb gereift, geläutert erl^ielt er fie von il^r jurüdE. 6§ n)ar 
lein SBinM feine§ C^erjen^, ber nid)t offen vor il^r ba« 
lag, unb felbft bie jugenblid^e giol^eit, bie mand^mal au§ 
feinem ßmpfinben mi^tönenb J^eruorquoK unb anbere fein 
fütjlenbe grauen verlebt l^aben toürbe, üerftanb fie afö 
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Seugnis ber Uebcriraft ju n)ürbtgen unb bur^ leifen ©pott 
jur |)amtome l^inübcrjulcitcn. 

Uncnblicl tcid^ toar, tt)Q§ fic il^m gab, ober faum 
geringer, toa§ pe öon il^m erl^iett. ©ebannt an bie ©eite 
eines alternben, grämlid^en ©Qtten, felbfl ftönlelnb Seiler 
um ^a% ]&attc [ie il^r S)enlen frül^jeitiff reifen feigen, babei 
jebod^ ben fSfrol^mut, bie @i)Qnnfraft ber 3ugenb, ein« 
gebüßt. — 5lun fluteten gonje ©tröme frifd^en, freubigen 
Seben§ öon il)m ju il^r l^inüber, fie fül^Ite fid^ neu öer« 
iüngt in feinem 9lnfd^auen, unb in il^r gmpfinben für i^n 
mifd^te fid^ eine jarte 3JlütterIici^feit, ba§ ©d^attenbilb eine§ 
©lüdEeS, n)eld^e§ il)r öerfagt geblieben. 

3)er ®atte, frol^, bie einfome grou befd^äf tigt . ju 
feigen, liefe bie beiben rul^ig geiDQ^ren. — Unb me^l^olb 
audö nid^t? — 9?ie toare eine 6iferfud)t grunblofer ge* 
toefen; vertraute ber junge Sougenid^t^ il^r bod& fogar 
feine -— mel^r ober minber leid^tfertigen — ^erjenSaffairen 
an, bie fie mit läd^elnbem SBarnen fo n^eit unn)ir!fam ju 
mad^en fud^te, bafe fie bie gnttüidEelung feines 3:aIenteS 
nid^t ftörten. 

3tt)ei, brei Saläre vergingen. ®er ®atte grau |)ebn)ig§ 
ftarb — fie fül^Ite fid^ Mnfer benn je unb fiebelte, bem 
Säte ber 3lerjte folgenb, nad^ bem ©üben über — nad^ 

©tiH unb einfam lebte fie für [xä) l^in; nur l^in unb 
iDieber erfd^ien irgenb ein junges (Senie mit langen paaren 
unb nid^t aHju fauberem ^embfragen in il^rem onfprud^S» 
lofen ©alon, toeld^eS ein 6mpfe]^IungS[d^reiben il^reS gfreun« 
be§ überbrad^te unb fid^ meiftenS in (Selböerlegenl^eiten 
bcfanb. 
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S)er SricjtDcd^fel mit il^m, bcm greunbe, bcn 9lrbcit 
unb Slmt in ®eutfd^Ianb fefll^ielten, bilbete i^rc einjigc 
^crfttcuung. @t fd^rieb il^r oft, ba^ er fie anbete tt)ie 
eine |)eilifle. ©ie m^xk ben efftatifd^en ©d^iüatt energifd^ 
öon fi(| ob unb ipar jufrieben, ba^ er il^r troj feinet 
Potterl^aften 3:emi)eramenl§ unb feine§ ttjod&fenben SHul^meg 
bie alte Steigung treu beiüal^rte. 

®tei Salute fd^Iid^en fo bal^in. 

®a — in einem ©pätl^erbft erfd^ien et plöi^lxä) in 
5liija. 9Kübe, abgearbeitet, geiftig öereinfamt, jerfal^rener 
benn je, aber — jum 9Kanne geworben. 

„Sei ^i)mn fomm' id^ C>^ifw"9 fud^en!" rief er, al§ 
er jum erftenmal in il^r 3'"^^^!^ t^^^t- 

©ie meinte t)or greuben. 

Salb t)er!el^rten pe l^erjlid^er miteinanber benn je, 
unb bod^ empfanb pe biStoeilen eine gen)if[e ©d^eu öor 
il^m, bie il^r el^ebem fremb getoefen toar, tUn toeil er 
i^r nid^t mel^r al§ ber Süngling gegenüberflanb, auf ben 
fie frül^er unbefangen mütterlid^ l^erabgefd^aut l^atte. ®er 
Unterfd^ieb ber 3a^te fd&ien fortgett)ifd^t — aud^ inner«= 
lid^. — ©ein (Seift mar bem il^ren na^e gerüdEt — un« 
I)eimlid^ nal^. 

' Oft Ilagte er i^r fein Seib. S)a§ böfe Stop^mf), ba§ 
il^n |)Iagte — eine gfrud^t aHjuuieler Slrbeit — bann bie 
©orgen, mit benen er gerungen, bie ©nttäufd^ungen, bie er 
crbulbet. ©ie maren nid^t aHju gro^, aber bem uernjöl^nten 
©d^o^finbe be§ ®IüdEe§ l^atten pe bod^ über ben Äopf 
toac^fen tonnen, ©ie oerfd^Iang feine SBorte; baS ftleinpe, 
ba§ il^n anging, ^^tte für pe eine ungel^eure Sebeutung 
flcnjonnen. 
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STbet öicIeS fielen et ju öcrfc^rtjeigen. 

,,Unb bic Sfraucn?" fragte fie Iä(|elnb, hoä) xnmxtii) 
\)on p(öp(| Quffteigenber ßiferfud^t gequält. 

„3ld&, lajfen tt)ir bte grauen!" ermiberte er, „iä) i)aU 
fie famt unb fonberS uergeffen. 3e|t jtnb ©ie mein ein 
unb aße^." 

©ie erfd^auerte, aber pe fagte nid^ts. £), mnn er 
gen)u^t l^ätte, tüie erft il^r ganje§ SBefen in il^m aufging! 

®ie[e feine SBorte umfd^meid^eltcn fie fortan, fie Hangen 
felbft nad^t§ burd^ il^ren ©d^Iummer. 

SBei'^nac^ten feierten beibe jufamnxen. 

Sn§ bie Sid^ter am Saume brannten, unb ber Duft 
oon Pannen unb Slepfeln l^eimatlid^ ben SHaum burd^jog, 
ergriff er il^re beiben ^änbe, fal^ il^r lange läd^elnb in§ 
Sluge unb fagte bann: 

„SQBiffen ©iel toir beibe müßten un§ eigentlid^ l^ei« 
raten." 

©ie fül^Ite, tt)ie e§ fie fiebenbl^ei^ burd^riefelte, aber pe 
fa^te [xä) unb brad^ in ein lautet Sad^en au§. 

„©ie benfen, id^ fd^erje/' ful^r er fort, „nein, nein, 
id^ fprad^ in l^eiligem @mp. ©agen ©ie felbp — mir 
pnb beibe einfam, bie SBelt Port un§ nid^t, unb n)ir l^aben 
einanber uerpel^en gelernt, toie feine jrtjei aKenfd^enfinber 
fonp auf 6rben. — SBarum foHen toir nid^t für§ Seben 
gemeinfame ©ad^e mad^en?" 

„©eien ©ie vernünftig, mein ^freunb," ern)iberte pe, 
öu^erlid^ bemül^t, ben l^eiteren 2:on fepjul^alten, „unb fpred^en 
©ie bergleid^en Unpnn nid^t mel^r; benn Unpnn bleibt'§, 
gleid&öiel ob im 6mpe ober fd^erjl^aft gemeint. S)a§ fehlte 
gerabe nod^, bafe ©ie pd^ mit einer grau bel&ängen tooDten, 
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bic um fünf Saläre alter ifl al§ ©ie unb in furjct 3«it 
gönjndö öcrWül^t fein toirb. 3iii>^nt fd^einen ©ic mit jum 
Rronfenpfleger nic^t geBoren, unb ©ie ttjijfen bod^, bofe id^ 
longfam bem ®rabe jugel^e. 2lI[o genug baöon." 

3n berfelben 3taä)t mink fie öiel. 

3Im anbeten 3;age plagte il^n fein ffopftoel^ l&eftiget 
benn je. 

6t butfte e§ fid^ in il^tet (Segennjatt bequem mod^en 
unb pd^ auf bet ßl^aifelongue auSjltedEen. 

©ie tüdEte i^m bie ftijfen juted^t. 

„©ie l^aben eine fo lül^Ie §anb/' fagte et. „^n 
ftül^eten 3^it^n finb ©ie mit tüol^I mand^mal ttöftenb übet 
bie ©d^Iäfe gefalzten. 2)a§ l^at mit jiet§ unenblid^ toofih 
getl^an. 3lud^ ba§ ©lüdE l^ab' id^ nun üetfd&etjt." 

SJlit jittetnbet §anb fttid^ jte il^m übet ©d^citel unb 
©titn. 

21I§ fie babei feine SBangen betül^tte, l^ielt et bie ginget 
mit feinen beiben ©änben feft. 

„§iet iQJfen ©ie fie tul^n," [agte et mit tiefem 2Iuf« 
feufjen. „3Keine SBangen btcnnen mie geuet." 

S)ie il^ten btannten nid^t minbet. 

S)ie 2:age jlrifd^en SBeil^nad^ten unb Sleujal^t öetgmgen. 
3mmet enget fd^Ioffen bie beiben 3Jlen]d^en in il^tet §etjen§« 
einfamfeit fid^ aneinanbet. 

©et ©olöeftetabenb fam. 

9Kan befd^Io^, ba§ neue ^oX)x gemeinfam l^etanju« 
toad^en. 

gtau §ebtt)ig beteitete ben 2:i^ee. 6t l^attc fid^ in 
einen gauteuil jutüdEgelel^nt unb taud^te ©igatetten. S)utd& 
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bie Blauen SQBöüd^en l^inburd^ Beobachtete er il^r l^auSmüttet« 
Iid^e§ SBalten. — 9luf il^ren SBangen lag ein rofiger 
©d^ein, unb in il^ren Slugcn flimmerte e§ lüie ber 2lbfllanj 
geal^nten ®Iü(fe§. 

@r fül^Ite pd^ fo frol^ unb ioä) fo bellommcn, er l^ätte 
Quff|)rinöen unb fie in feine 3trme fd^Iie^en mögen, Mofe 
um bie Sajl üon feiner ©eele abiunjäljen. 

©ie fprad^ toenig — ein jeber fd^ien mit feinen ®e=' 
banlen befd^äftigt. ' 

(Segen elf Ul^r erl^ob fid^ auf ber ©tra^e ein Särmen, 
— ber ©d^ein bampfenber gadfeln tüarf glül^rote Sid^ter 
burd^ ba§ genfter. 

@in 3Ka§!enjug, ben eine ^ßriüatgefeßfd^aft ate 3Sor= 
gefdfimadE nal^enber iJarneöal^freuben unternommen l^atte, 
tDäljte ftd^ bie ©tra^e entlang. 

©ie öffnete bie (SlaStl^ür, unb beibe traten auf ben 
35aI!on ]^inau§, auf bem ©ranatbäume in üoller Slüte 
flanben. — 6§ tüar eine toeid^e, n^arme 3lad^t, lüie bei 
un§ im grül^Iing. S)ie ©terne flimmerten, unb über bem 
3Keere lag ein unbeftimmte§ Seurfjten. 

2115 ba§ ©emül^l mit ?5feifen, Sollten unb ©eläd^ter 
ju il^ren ^Jügen üorüberflutete, fül^Ite er, toie il^r 9trm fid^ 
belnal^e ängftlid^ in ben feinen legte. 

„©tel&en ton f)kx nid^t n:)ie auf einem einfamen 
Seifen mitten im SJleer?" flüfterte er il^r ju. 

©ie nidfte unb fd^miegte fid^ leife an il^n. 

„Unb muffen bod^ einanbcr frcmb bleiben/' ful^r er fort. 

©ie antwortete nid^t unb neigte il^ren ßopf l^ernieber, 
um \f)n in ben rofigen Slumenfc^matt ju taud^en. — 6r 
fül^Ite, tvk fie jitterle. 
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,;|)ebn)i9!" jagte er leife. 

@ie fd^ral jufammen. 6§ toax ba§ erjle 9KaI, ba6 
er il^ren SBomamen auSfprad^. 

„SBaö tooHen @ie öon mit?" 

„|)ebn)i9 — mir ift ba§ |)er} fo öoH. — 3d^ mufe 
Selten banlen, mufe 3^nen Siebe§ jagen . . . SBa§ toär' 
id^ ol^ne @ie? Mz§, ir)a§ id^ bin, ^aim @ie au§ mir 
gemacht . . . |)ebn)ig, id^ ertrag' e§ nid^t mel^r, mit flopfenbcr 
Sruft jieif unb lalt neben 3^nen ju fte^en. 3d^ ntufe mir 
Suft mad^en, mu^ Sinnen jagen ..." 

„O mein (Sott/' l^aud^te jie, bie |)änbe t)or§ ©ejid^t 
jd^lagenb. ^ann jlol^ fie rajd^ in ba§ 3iwtmer jurüdE unb 
toax\ jid^ in einen ©effel. 

6r jolgte il^r unb ergriff il^re beiben |)änbe. 

@ie atmete jd^lüer. 

,,2affen ©ie un§ öetnünftig reben, mein 3freunb/' 
jagte jie bann, jid^ mül^jam emporrid^tenb. „©e|en ©ie fid^ 
bortl^in unb — pren ©ie mir ju." 6r gel^ord^te med^a* 
nijd^. „SBarum lann e§ nid^t jlüijd^en un§ bleiben, toie 
e§ bi§]^er gelüefen? . . . SCßar e§ nid^t gut jo? . . . 
Ratten lüir aneinanber nid^t unjer ©enügen? . . . Unb ba 
ift nun plöjlid^ eine SBallung über un§ gelommen, bie un§ 
unbanibar mad^t gegen aH ba§ ©lüdt, ba§ toir un§ biSl^er 
gejd^enlt . . . 2Bir bürfen il^r nid^t nad^geben. ©ie lüürbe 
un§ -- mid^ lüenigjtenö — in§ Unglüdf prjen. ©el^en 
©ie, t)or furjer Qzxt jagten ©ie mir, id^ jei 3]^r ein unb 
alle§. — 3dö fül^r e§ lüol^l, in gen)iffem ©inne bin id^'g, 
unb biejeS ©efül^I mad^t mid^ ftolj unb glüdflid^ ; aber öon 
bem 3:age an, ba toir Siebe ernten tooHen, lüo toir greunb- 
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fd^aft fätcn, öon bem Stage an ift ber gauber gebrod^cn, 
ber un§ fo lange fcffclte. Si§ bal^in toax \(t) ^^x ein unb 
atteg, bann metb' id^ '- — eine mel^t." 

6r judfte jufammen. „SBeld^ l^öfelid^eS SDBort!" fagte 
er tonIo§. 

,,§ä^Iid^ öietteid^t, aber um fo tDa^xn," eriüiberte fie, 
mit 5ittemben Singem an ber SEifd^bedfe jupfenb. „SBir 
bürfen un§ leiner ©elbfttäufd^ung l^ingeben. ®iefe ©tunbe 
cntfd^eibet über unfere 3w^"ft- ^lod^ liegt e§ in unferer 
^Qnb, lüeld^en SBeg lüir einfd^Iagen lüoHen. @ie lüiffen \a, 

ba^ — id^ — @ie lieb l^abe — unb einfam bin; 

brum l^aben ©ie SKitleib mit mir, fd^onen.©ie mid^ ■— 
id^ möd^te in gl^rem Seben gern fo öiel bleiben, mie id^ 
bi§]^er geiüefen." 

„©ie foHen ja mel^r barin lüerben, nid^t n)eniger!" 
tief er, bie §änbe auf feiner ©tim faltenb, „ganj miH 
id^ mid^ 3§nen ergeben mit meiner ffunft, meinem Seib, 
meiner ©eele. — gd^ lüiH grieben l^aben, öor ber SQBelt 
aufeer mir, unb ben Seibenfd^aften in mir — unb n)0 
lönnt' id^ ben lüol^l finben al§ bei Sinnen?" 

©ie atmete tief auf mie in erlüad^enber Hoffnung. — 
§ei^ §ing i^r SlidE an bem feinen. 

3n biefem 9lugenbIidE melbete ber S^^i^ ^^^ jiüölfte 
©tunbe. 

„5Rod^ n)enige SKinuten/' fagte er fortfal^renb, „unb 
ba§ Sal^r ifl vorüber — ein neue§ fommt — foll e§ eiüig 
ein unb baSfelbe bleiben in nid&tigem Sreiben für mid^ — 
in fummerooHer ginfamleit für ©ie? — Sor un§ liegt 
ba§ ®unlel, unb in i^m lauernb, Ujie ein gefräßiges Unge«« 
tum, ba§ @rabl" 
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©ic erfd^Qubettc. 

„6§ l^ält un§ ja bod^ bolb in feinen SHamn," ful^r 
er fort; „lüQrum f ollen lüir jn)eifeln unb jaubem — e§ iji 
ja bod^ alles gleid^ — im ^intergrunbe fte^t bo§ 5Ri(^t§. 
S)rum laffen ©ie un§ glücfli(^ fein im SRaufd^ be§ 2eben§, 
folang e§ 3eit ift." 

®ie Ul^r fd^Iug jmölf . . . 

Seber ©d^Iag mor n)ie ber glügelfd^lag einet irrenben, 
einfomen ©eele. 

SBeinenb fanl fie an feine Sruft . . . 

@in 3Q]^r fpöter fafe grau |)ebn}ig um biefelbe ©tunbe 
in bemfelben &tma6) — bod^ bieSmal allein . . . Sr l^atte 
fd^on ju 2Bei^nadf)ten fommen tDoHen, l^atte e§ aber aufge« 
fd^oben bis ju Steujal^r. 2lud^ §eute \mt er nid^t einge= 
troffen; ftatt feiner fam ein 33rief, ben fie feit ©tunben un* 
abläffig ftubierte. 

©ie lüar fel^r gealtert, mufete öiel gelitten l^aben; um 
il^ren 5)knb judEte ein l^arteS, bitteres Säd^eln. 

Sluf il^ren SBangen entbrannten bie glammen beS 
2obeS, berlüeil fie auf bie SBorte nicbcrftarrte. 

SBorte öoH l^ol^ler 3öttlid^feit, ber SSerlegenl^eit ai^ 
gerungen. 

©ie fan! öor bem ©effel nieber, auf berfelben ©teile, 
auf ber er bamalS gefniet, ein gequältes, ju 2obe gebe=» 
mütigteS SBeib, unb tDöl^renb fie ben Siop\ in ben ^olftern 
öerbarg, murmelte fie: „gine mel^r." — — — 
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SBatum feigen ©ic mid^ fo traurig an, teuerjic ^frau? 
2Ba§ gcl^t bic ©efd^id^te un§ an? 

6rften§ bin id^ fein ©cnie, jlüeitcnS l^aben @ie fein 
Salent jum SSerIaffenn)erben, unb britten§ bleiben toix aud^ 
im neuen ^a^xe bie alten greunbe. 
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§x wiK fle Hennen tetnen. 

2lIfo ©ic fmb tontiiH) nod^ l^ier, öerd^rtejlc grau? 
3d^ glaut)tc bereits, iä) mürbe öergebenS anllingeln, unb 
nun pnb' xi) @ie in lüol^ligfter |)äu§lidöleit, genau toie ba= 
mal§ im SBinter, als iä) ©ie »erlief. 

SBaS, ©ie motten überl^aupt ? 

3Jlit ©taunen ^ör' xä) S^nen juT — ©afe ©ie Sl^re 
ginfieblergelüfte mit einem SBatte öon SBemunftgrünben 
öerfd^anjt l^aben mürben, fonnt' iä) mir beulen, bod^ ba^ 
©ie ba§ Sabeleben mirllid^ ]^af[en ... D, in oielem 
l^aben ©ie ja red^t — bie eleltrifd^en ig)otelHingeIn l^aben 
es entld^ieben auf unfere 9lert)en abgefel^en; baS pele-mele 
ber ßurfonjerte oermag felbft einen fo Iritillofen 9Kuji!« 
entl^ufiaften, mie mici^, in bie gluci^t ju fd^lagen; bie Äettner 
[inb in ber SEI^at bie unangenel^mften ©d^marolerpflanjen, 
meldte unfere gefettfd^aftlid^e Sreibl^auSluft gefd^affen l^at, — 
aber maS bie gremben anlangt, bie lieben SDlitleibenben, 
t)or bereu lalt^jubringlid^en ffilidfen Sinnen graup, — nein, 
SBerel^rtefle, bie mufe id^ in ©d^ufe nel^men, um bereut* 
mitten mär' id^ fogar ju einem f)5mnuS erbötig. — ©ie 
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ftnb eS, todä)t un§ über ben engen ®efid^t§Irei§ unfeteS 
©tanbe§ f|inQU§ gudfen laffen unb un§ ©elegenl^eit bieten, 
ba§ 3o(^ ber ßonöention n)emgften§ für etlid^e SBod^en im 
Solare Qbäufd^ütteln; jie fmb e§, n)elcl^c bie Säber ju 3wng* 
Brunnen ber ^pi^antafie, ju Heiligtümern ber aHomanti! 
mad^en! ®iefe§ Slfd^enbröbel unferer 3^it ^^^^ l^ fo# 
nirgenb§ mel^r gebulbet, unb nun tt?oIIen ©ie il^m gor feine 
Ic|te 3uflud|t§ftätte rauben! 

3o — unb felbft bie SSIitfe, bie Sinnen fo fel^r mife= 
fielen! — ginftmal^ mäl^renb ber ©aifon in ^eiligenbomm 
beobad^tcte id^ jmei grauen, bie fid^ mol^renb etlicher Sage 
oon üerfd^iebenen Sifcljen au§ mit biefer falten — nein, 
fogar mit feinbfeliger — S^bringlid^Ieit mufterten. ®ie 
eine ig)amburgerin, bie anbere 2Kejifanerin, beibe fd^ön, 
elegant, brünett — junonifd^e, öomel^me ©eftalten. „©el^en 
©ie, tt)ie bie beiben fid^ Iiaffen," fagte id^ ju einer Se« 
lannten. „©ie irren/' erlüibertc mir bie goa^tod^ter. „®ie 
SBIidEe finb nid^t ^afe, fie finb ©el^nfud^t." — Unb rid^tig! 
— 6ine§ SEageS lamen bie beiben fd^önen grauen SKrm in 
9lrm jur 2:able b'l^ote. ©ie trennten fid^ nid^t mel^r — 
id^ n)ette, fie finb greunbinnen gen)orben. 

Unb meldten Sfteij gewinnen bie 2lnnäl^erungen erft, 
toenn bie eine ©eite burd^ einen Slepräfentanten be§ elüig 
ÜRännlid^en vertreten tt)irb! S)er SDBegfall ber lonöentioneHen 
SSorfteHung burd^ einen gemeinfamen ffielannten — mo pnbet 
pd^ ber fo rafd^? — forgt bafür, ba^ fie ben ©d^ein beS 
Verbotenen, bc§ fieid^tfinnigen an fid^ tragen unb bie ^l^an« 
tafie um fo märfitiger enegen! SCßol^I ftel^t im gefeUfd^aft« 
Kd^en Jlobej gefd^rieben, ba^ bei abfolutem SKangel einer 
aWitteteperfon nur ber Sabebireftor bie SSefanntfd^aft jiüifd&en 

Subermanu, 3m Si^^i^Iit^t, 9 
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einem §etm unb einer ®Qme cinjuleiten l^abe, ober iebet 
biefer Seamten lüirb ©ie öcrfid^em, bafe berartige 3l[nfud^cn 
nur anwerft feiten an i^n l^erantreten. Wlan n)eife jtd^ eben 
felber ju l^elfen. 

©ie fragen fpottenb nod^ bem ,,S5Jie?" fSfreilid^ ©ic, 
bie ^J^ilofopJ^in, bie grau öon — n)ie oiel lüaren e§ bod^? 
— grauen paaren, l^aben für bergleid^en nur ein Iäd^elnbe§ 
Sld^fcljucfen; aber nel^men ©ie 3^re 3Jlitfd^n)eftern in§ 
©ebet, fie toerben 3^nen gefielen, bafe bie intereffanteften 
Sabebefanntfd^aften ftet§ biejenigen maren, bie fid^ auf 
irgenb einem ungetoöl^nlid^cn SBege al§ ßonterbanbc in 
il^ren SScrfel^r — nid^t feiten aud^ in il^r |)eri — f)\m\n= 
fd^muggelten. 

SBeld^ ein ergiebige^ Dperationöfelb für biplomatifd^e 
Serfd^Iagcnl^cit auf ber einen unb für üerfd^ömtc ßofetterie 
auf ber anberen ©eite ! SBeld^ ßrfinncn fü^ner ©d^Iad)ten= 
plane, um bem, a^l fo trägen S^faH unter bie %ctm ju 
greifen; benn ba§ brutale ©raufIo§pIa|en mit ber bumm= 
breiften gormel: „3Keine ©näbige, motten ©ie mir ge= 
ftatten, bafe id^ mid^ Sinnen öorftette?" lüirb mit SRed^t Don 
jebem aKanne öerf d^mäl^t , ber ©efd^madf unb SBelt genug 
befi|t, um beileibe nid^t für einen Sonl^omme gelten ju 
tt)oflen. 

SBon ben beliebteren aJletl^oben nenn' id^ Sinnen „ben 
Sedier am SSrunnen", „ba§ SRofenfträu^lein", „ba§ SSerirren 
im SBalbe", ,,33elt)ebere", „ba§ Äonjertprogramm", „ba§ 
SSab^" ic. ©ie finb ebenfo abgebraud^t, tt)ie ungefäf)rlid^, 
unb lüerben öon origineß veranlagten (Semütern famt unb 
fonber§ öerfd^mäl^t. 

©eine 9)leriten l^at ,,ber |)anbfd^u]ö in ber SBeften« 
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tafiie". „^arbon, mein gnäbigeö gräulcin, ©ic l^akn 
3l)ten |)Qnbfd^ul^ üerloren." — ,,0 nein, mein ^err, @ic 
feigen, l^ier [inb fie bcibe." — Unb jiDei in 9Jlou§quctQireö 
gel^üflte, nieblid^e ^änbd^en ftrecfen fid^ mir entgegen. 3d^ 
fpielc nun bcn ^ilflofen, begucfc ben ipanbfd^ul^, ben x6) 
tvof)lm\^\\ä) in Heinftet 5Rummcr eingefauft, — fonft tväxt 
meine Slnnal^mc jo Seleibigung — aud^ ein menig jer« 
fnittert i)abt, um ba§ „getragen" ju marfieren, nnb frage 
[ic in fe^r fläglid^em S:one, tva^ bamit beginnen, ©ic 
amüpert \\ä) über meine 9latIo[ig!eit, unb ma§ fie nun aud^ 
antworten möge — fie ift gefangen. 

©bcnfo lönntc id| „ba§ ©fijjcnbud^" cmpf eitlen, ^öd^ft 
eigenartig, aber nid^t gefal^rlog. 3dE) laffe mir üon einem 
befreunbctcn 5IKaIer im Saufe be§ 2Binter§ etlid^e ©citen 
meine» 9?otiäbud^c§ mit Sleifeberftrid^cn t)oK!ri|eln obet 
fopierc mittete Del|)at)ier§ einige SJlar^fd^e ©fiäjen au§ bem 
Journal amüsant, fe^e mid^ im geeigneten 5JJoment il^r 
gegenüber unb beginne fd^einbar eifrigft ju jeid^nen. ©0== 
balb fie fid^ rül^rt, rufe id^ in einem brüllen Sone, ber 
ba§ 5RefuItat rüdffid^t^Iofcr Segeifterung ift: „SJlcinc ©näbige, 
tüoHen ©ic nod^ einen SBoment ftille l^altcn!" SEl^utfic^ fo 
bin id^ aUcrbing^ öerloren, benn bann toiü fie aud^ i^r Silbniö 
feigen; aber natürlid^ tl^ut fic'ö nid^t, öielmel^r fpringt ftc ent= 
ruftet auf -^ na, unb ba§ übrige mad^t fid^. ®ic vorrätigen 
„©tubien" bienen nun als Segitimation, im gaUc fie fpäter 
einmal ba§ ©Käjcnbud^ in 2lugenfd^ein ju nel^men tt)ünfd^t. 

®ann l^abc id^ für meinen ^riüatgebraud^ nod^ ein 
paar anbere 2:rucg erfunben, bie id^ aber gen)ifferma^en ate 
®efd^äft§gel^eimniö betrad^ten mufe. — %i) ®ott, man l^at 
ja fo üiele Äonlurrenten ! — 
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®od^ um mteber ernftl^aft ju fprcd^cn: felbft tomn 
burd^ ©d^üd^ternl^eit ober Ungunft ber SSer^ältniffe eine 2ln« 
Hälterung nid^t ju jlanbe fommt — n}Q§ t^ut'ö? — 6inc 
regfome ^l^antafie mi^ au§ Mofeen „oeillades'', ou§ bem 
gel^eimnigüollen gluibum, ba§ pifd^en-gfremben öon 5S[ugc 
iu 2luge l^erüber unb l^inüber fd^ie^t, ebelfle SebenSuQ^rung 
ju faugen, einen 9Jeftar, füfe unb beroufd^cnb, n)ie il^n ber 
SSerfel^r mit beftenS legitimierten Selannten niemals }u 
bieten oermag. 

©ie lad^en mid^ qu§? Dl^o, ha mu^ id^ S^nen 

}um SSemeife eine ©efd^id^te etjäl^Ien, bie einem greunbe 
üon mir pofjtert ift. 

„SQBol^I berfelbe greunb, ben gourd^ambault pere be= 
fafe?" fragen ©ie. — Stein, nein, tDxxlliä) — hoä) ©ic 
lüerben ja gleid^ felber feigen. 

SQBir l^atten jufammen ftubiert — »aren ©ouleurbrübcr 
gemefen — bann l^atten toit un§ au§ ben SKugen verloren. 
3n vorigem ©ommer fanb id^ il^n unoerfel^enS in SOßieö* 
baben, n)0 er mäl^renb ber ©erid^tsferien — er mar feit 
furjem Slffeffor — einen jugenblid^en 9l]^eumati§mu§ fpa« 
jieren f ül^rte. — 6in guter, ein präd^tiger 3unge ! — @iner 
au§ bem ©efd^Ied^t ber „reinen SLl^oren", bie in ben Ur» 
mälbern DftpreufeenS nod^ l^eut nid^t gar fo feiten auf« 
treten. — ©in Heiner ©d^merenöter babei, ber fid^ ein» 
bilbete, mand^erlei „erfal^ren" ju l^aben, unb mir feine 
9lbenteuer — meldte fid^ burd^ eine Derblüffenbe §arm= 
lofigfeit auSäujeid^nen pflegten — in ©tunben ber Ser» 
trauenSfeligfeit geJ^eimniSüoII in§ Dl)r flüfterte. Sößenn id^ 
mir bann ben ©pa^ mad^te, ungläubig ju erfd^einen, fal^ 
er mir mit feinen grojjcn, blauen Slugen ganj erfd^rodEcn 
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in§ ©cftci^t unb öcrjtd^ertc treui^erjig : „5Rcm — toa^x» 
l^aftig — bu mufet nidit benfen, ba^ id^ renommiere!" 
6r ptte fo mit feiner C)ünen9eftQlt, mit bem Monbcn gfoum 
um bie SBangen ju einem Sung^Siegfricb 2KobeIl [teilen 
fönnen. 

^Kand^mol ober l^ielt er plöllid^ innc unb läd^eltc gor 
träumerifd^ unb glücffelig t)or pdi l^in. — 2luf meine fjrogen 
fc^üttelte er nur jhimm ben ffopf . — 2lber enblid^ fom e§ 
jum aSorfcfiein: — er l^otte etmoö erlebt, — „erlebt, fog' 
id) bir, l^ier in 2Bie§boben — fürjfid^ — n)enige 2;oge, 
beöor bu !om|t, tt)or'§ ju 6nbe." 

Unb greunb 2eo berid^tete: 

6ine§ 5Roc|mittog§ fofe er im ffurgorten om SDBeil^er 
unb fd^oute iu, tt)ie bo§ ©onnenlid^t [i(^ regenbogenf orbig 
in bem ©prül^regen ber großen gontäne brod^, bie türm« 
l^od^ öor il^m ouffpri|te. 31I§ er l^olb geblenbet ben 35HdE 
obmonbte, gemol^rte er ein tiefet, bunlle§ Slugenpoor, bo§ 
tröurnerifd^ ouf feinem 2lntli^ ru^te unb fid^ nun jö^Iingg 
l^inter fd^n)oriben)imperten Sibern üerborg. 

6r errötete unb fd^Iug oud^ feinerfeit§ bie Slugen 
i nieber. — 91I§ er nod^ einer ©efunbe einen prüfenben Süd! 
riSlierte, fol^ er eine Heine, jorte, brünette grou, bie fid& 
no4|Iöffig in il^rem ©i^e jurüdEgelel^nt l^otte unb bie ©pi^c 
be§ ©onnenfd^irm§ ouf il^rem ©tiefeld^en tonjen liefe. — 
S)ie in oUüenforbene ©eibe gepHten gormen erfd^ienen, ob= 
iDol^I fd^Ionf, t)on entjüdfenber SBeid^l^eit, unb nid&t minbcr 
m\(S) bie Umriffc be» feinen, bioffen 2lngefid&t§, in bem bie 
fd^n)orjen, Doli gewölbten Slugenbrouen fid^ l^errlid^ obl^obcn. 
S)ie gonje (Srfd^einung toax umfloffen t)on bem §aud^ jener 
I ed^ten SRobleffe, bie toie ein ^orfüin öon ^inoub \i^ nid^t 
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beflnieren, ober befio genauer öon allen 3mttationen untcr= 
fd^eiben läfet. 

Seo fülilte ein !lcine§ ^erjflopfen, meld^eS fiä) [teigerte, 
afe er mal^rjunel^men glaubte, bafe bei einem noci^maligen 
Slicfe, ben [ic — bieSmal etea^ l^oci^mütig — über i^n 
l^ingleiten liefe, ein leife§, ganj leifeS fiäd^eln il^ren 3Runb 
umfpielte. darauf manbte fte fid^ ju ber neben il^r fi|en« 
ben älteren S)ame — bem 2lnfd^eine nad^ i^re ©efeff^^ 
fd^afterin — unb liefe fid^ ba§ Jlonjertt)rogramm reid^en, 
in beffen ©tubium fie fid^ öertiefte, bi§ eine Familie, be=» 
[tel^enb au§ einem biftinguiert breinfd^auenben alten ^enn 
unb ätt)ei [ilberl^aarigen 2)amen, fie mit geröufd^lofer |)erä« 
lid^feit begrüfete. 

3n i^rer Segleitung verliefe jie nod^ öor ©d^lufe bc§ 
flonjertg ben ©arten, bo(^ in ber S^ür be§ ffurfaafö toanbtc 
fie [xä) nod^ einmal um unb liefe einen furfienben S5lidf über 
bie Sreite be§ SCßeil^erS l^ingleiten. 

5JJein greunb 2eo ftürjte fid^ in bie ßinfamleit bc3 
^arfc» unb träumte. 

3!n ber grübe be^ näd^ften SEageS fal^ er fie am ffodj« 
brunnen. ©ie trug ein fanbfarbeneS SWorgenlleib mit roter, 
mcitbaufd^iger Saillc unb baju f|odE)geftelite, füfee ^antöffet 
d^en. 9Iuf il^rem 2lntli| lag ein brollig l^olber 2lu§brudE 
uon ©d^moHen unb 3Serfd|lafen^eit, unb al§ fie Seo in ber 
SBanbelbal^n begegnete, fal^ fie i^n fo flöglid^ an, aU ob 
fie il^m tok einem alten 23e!annten ben ®ram um ben ucr« 
lorenen SBorgenfd^lumnier Hagen moHe. 

5IKein greunb fing bie beinunbcrnben Slidfe auf, mli)c 
bie eroberungSfüd^tigen 2)anbieö il^r nad^fanbten, unb fül^ltc 
fidf) ftolj unb glüdflid; al^ Seüorjugter. 
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9?un galt e§ blo^ no^, fid^ il^r ju nöl^crn. gfreilid^ 
bQ§ „tüte!" — 2Bätc bie ©efeUfd^afterin nur nirf|t ge^^ 
lüeycn, bie l^agcre, alte ^jJerfon, bic immer leintet il^t 
Vertrottelte. 

Site er tQg§ barauf über ben ©oetl^epla^ ging, fal^ er 
fie in einer glänjenben ßaroffc an \iä) vorüber faufen, auf 
bem 9iü(ffi^ eine SBärterin in mag^iarifd^er 3:rad^t mit 
einem tttoa itüeijä^rigcn SSab^ auf bem ©d^ofee. SSor ben 
„SSier Söl^reSjeiten" ftieg fie au§. — Sin ©efül^I bumpfer 
33e!Iommen]^eit fan! il^m auf bie 33ruft. — ©ie fo reid^ 
— fo öomel^m! SBarum nur l^atte fie il^n läd&elnb an« 
gefeiten ? 

Smmerl^in — tt)enn er il^r allein begegnete! — O, 
er l^ielt auf fid^, er loar fein ^afenfu^! — Unb ficl^! — 
ber ^immel felber fd^ien feinen ßntfd^Iu^ ju fegnen, benn 
fd^on am näd^ften 2lbenb, al§ er im entlegenen 5Rerot]^aI 
ba]^inn)anberte; fal^ er fie langfam bie S:aunu»ftra^e empor* 
fommen — mit leife geröteten 2Bangen, auf bie ßrüdfe be§ 
©onnenfd^irmS geftü^t, einen S3aub ber ,,3:aud&ni| ßbition" 
unter bem Slrme. STte fie an \ij\n vorüberging, blidEte fie 
fdtjeinbar ad^tloS öor fid^ l^in, aber um i^rcn 51Kunb fpielte 
toieber jeneg leife, rätfell^afte ßäd^eln. 

@r blieb ftel^en unb fdfjaute il^r nad^, toie fie aUgemad^ 
bie 2ln]^ö§e l^inanfdjritt unb fid^ fdtjlie^lid^ im 2öalbe§« 
fc^atten oerlor, nad^ ber 5Rid^tung l^in, tt)0 bie gried^ifd^e 
ßapelle i^re golbenen Äuppeln leudtjtenb au§ bem 2aub= 
bidfid)t erl^ebt. — 2)ort ift e§ ftiß unb einfam, bort 
toürb' e§ nicmanb gemal^ren, mnn er fid^ il^r auffällig 
näl^erte. 

• Um ben fü^nen ßntfd^lu^ nid;t erlalten ju ta[fen, eilte 
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er mit xa\ä)m ©d^ritten l^interbrein. — 6in tobeSfreubigcr 
3Jlut \mx über i^n gelommen. 

2luf ber ©teile, it)o fie feinen Slidten entfd^munben 
tüax, l^ielt er Umfd^au, bod^ md)t§ lt)or mel^r öon il^r ju 
fe^en. S)ann öertiefte er fid^ auf gut ®Iü(f in bem bunfeln« 
ben SBalbe. 

3Bo{|I eine SBiertelftunbe n)ar er uml^ergeirrt, ba fiel^! 

— bie grauengeftQlt, bie am gu^e bc§ Slbl^ange^, ettDa 
brei^ig ©d^ritte niebermärt», malerifd^ l^ingegof[en im 3Koofe 
ru^te — — — 

3a, fie tt)ar'§. 

2Bie l^olb erglänjte ber feibene ©trumpf über bem 
jarten ßnöd^el/ toie l^ob unb fenfte fid^ it|r 33ufen unter bem 
Inappen bleibe! 

@in l^ei^er ©d^redE burd^riefelte feine ©lieber. 

@r mar geräufdiöoH burd^ ba§ htadfenbe Unterl^olj ge« 
fd^ritten, unb bennod^ regte fie fid^ nid^t. 

5Reben i^r im SKoofe, ad^tloS l^ingemorf en , lagen 
©d^irm, C><^nbfd^ul^e unb 33ud^. 

©ie mu^te eingefd^Iafen fein — mie anberg? — unb 
gemi^ mar e§ foeben optif(f)e Säufdjung gcmefen, bie il^n 
l^attc mal^rnel^men laffen, ba^ il^r bunfleS SKuge für einen 
3Jloment läd^elnb ju il^m emporgeleud^tet l^abe. 

©ontc er nun im Dcriaffenen SQ3aIbe mic ein äiäuber 
über fie l^erfaHen? 9?ein, nein, um feinen ^rei§! fiieber 
im offenen Jlurgarten, lieber unter ben 9lugen üon SEaufenben 

— al§ fie l^ier in SBalbe^einfamfeit au§ frieblid^em ©d^Iafe 
reiben, fie töblid^ erfd^redfen! 

©pornftreid&§ eilte er oon bannen — fid^ in ©rmange- 
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lung eines Seffcren an bcm 33ett)u^tfein fetnc§ 3<^^t9^füf|I§ 
Dergnügcnb. 

3lber morgen! 9)torgen mirb er leine SRüdfftd^t lennen! 
SMprgen frü§ Qiif ber SCßanbelbal^n! 6r fdjlief in biefer 
3laft)t \tf)x menig, toax um fed^§ Ul^r bereits am Sioä)^ 
brunnen unb faufte fid^ bie fd^önften 3to\m, xotlä)t bic 
S3Iumenmäbd^en feilboten. 

Unb fie !am. 

31&r Slicf glitt mit einem leifen 2lnflug oon ©pott 
über fein ©efid^t, blieb für einen 2Koment auf ben Slumcn 
l^aften unb manbte fid^ bann in bie SQ3eite. 

6r erfd^ral — unb teils um fie für il^ren ©pott ju 
ftrafen, teils um feinen 3Kut ein für allemal ju erproben, 
fd^enfte er bie SRofen ■— einer anberen, einer ältlidien 
jungen ®ame, bie i^n fd^on lange mit n)armen Slidten 
bombarbiert l)atte, unb bei ber er feiner ©ad^e fidler ju 
fein glaubte. 

Ob nun dudi fie il^n ju ftrafen fucf)te — furj, am 
9ladE)mittage im Jhirgarten mar fie oon einer ©df|ar glüdf« 
jiral^lenber Offiziere umfd^n)ärmt, bie fd^on feit i^rem erften 
grfd^einen l^eimlid^ l^inter il^r l^er gemefen toaxzn unb 3Kittel 
unb SBege gefunben l^atten, mit bem biftinguierten alten 
§erm befannt ju toerben, um fid^ burdf) il^n üorftellen ju 
laffen. ©ie ladete unb fofettierte mit i^nen. Seo mar Suft 
für fie. 

®aS ging fo mol^l ad^t Sage lang. — ajlein greunb, 
ber anfangs t)or 6iferfud[)t gefiebert l^atte, berul)igte fid^ all= 
gemad^, bie ^l^ilofopl^ie ber fauern Srauben gemann ©piet 
räum in feinem 3nnern. 

pö^lid^ öerfd^manben bie ©öl^ne beS aWarS aus il^rem 



Digitized by LjOOQIC 



X38 ^ J^^iö P^ fcimen lernen. 

Umirctfc. Sin bcr ettt)a§ öetlegcncn gl^rfutd^t, mit meldtet 
pc nad^ \f)i fiinübctgrü^ten, mar leidet ju crfennen, ba^ 
man pe l^attc ,,abfallcn" laffen. 

gincö Slad^mittagö, al§ Sco njie 9cn)ö]^nli(i^ bem Siegen» 
bogenfpiele ber gfontäne folgte, \aS) er toieber einmal bal 
bemühte 2liigenpaar auf pd^ gerid^tet — bunfel, tief unb 
träumerifd^ mie am erpen Sage. 

(5r crfd^raf l^eftig, unb bic ältlid^e junge ®amc mürbe 
fofort auf fül^lpen (Srüßfufe gefegt. 

5lod^ mar er pd^ über bie äletl^obe, in toeld^er er pd^ 
il^r je^t näl^ern moHte, nid^t einig gemorbcn, al§ eine» 5Rad&= 
mittag» ein bunfelbärtiger , l^od^ gemad^fener ffaöalicr an 
il^rer ©eite auftaud^te, an beffen 9lrm pe pd^ l^ing, unb mit 
bem pe üertraulid^ ladete unb plauberte. 

„^f)x 9Kann!" fagtc pd^ mein greunb unb fül^ltc in 
bemfelben 2lugcnblidc eine gemappnetc ©d^ar moralifd^cr 
©runbfä^e in pd^ erpel^en. — Serl^eiratet mic pe mar, 
I)atte er pe feinen freüentlid^en 9lttadEen au^gefejt, unb feine 
©ebanfen gar — o! — i^m fd^auberte öor bem 2lbgrunb 
in feinem Innern. — 9luf aKe gäHe: c§ mar ein (SlüdE, 
ba^ er i^r ferngeblieben. 

^mnierl^in atmete er auf, mie t)on fd^mcrem 33anne 
crlöp, al§ er eine§ SKorgen^ ba» bunfelbärtige ®cpd)t im 
„9lblcr" au» einem genfter ber 33ct6tage gudfen fal^. 6r 
mo^nte nid^t mit il^r jufammen, mar alfo l^öd^ften^ ein SSer^^ 
manbter — ein ©djmager oieüeid^t! — 2lber tro§ bie[c» 
SroftcS fonnte er pd^ aud| fortan n\i)t entbred()en, ben 
frcmben ffaoalier mit tiefgefühltem bleibe ju betrad^ten. 
©eine aripofrati[d^en Muren, bie ©leganj feiner Kleiber 
bcunrul^igten i^n mcljr benn je. 
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6r bcfal^ fid^ im ©piegel unb judEte inbt9mert«bie 
Sld^feln. 6me l^albc ©tunbc fpäter ftanb er in einem 2Kobe= 
tutttenmagajin unb faufte \x^ eine rote SSßeftenframatte gleid^ 
ber, meldte er bei bem Seneibeten bemerft I)atte. @r trug 
fie nod^ je^t, unb id^ barf ^l^nen nid&t t)er^et)Ien, liebe 
greimbin, ba^ fie fel^r fd^Ied^t ju feinem blonben ©efid^te 

Pö^Iid^ mar ber 2)un!elbärtige üerfd^munben. 2)q§ 
lonnte nid^t meiter auffallen. 3n 2Bie§baben gel^t man ja 
mie im Sienenlorbe au§ unb ein. 

6ine§ 9lbenb§ mäl^renb be§ ffonjerteö, ate er, in ®e= 
banlen üerfunlen, auf bie SKcnge l^inftarrte, bie in bem 
meinen Sid^tmeer ber eleltrifd^en ©traf^Ien l^in unb l^er flutete, 
l^örte er l^inter fid^ jmei meiblid^e Stimmen flüftcrn: 

„Selben ©ie bie Heine, pitante 2)ame, bie mit bem 
blonben ^errn öor un§ fofettiert?" 

„®ie mit bem f oftbaren |)ermelinfragen?" 

„3a. S)a§ ift bie ©riifin 5ß . . . ., bie Srau be§ 
größten ungarifd^en SWagnatcu." 

3)ann öerlor fid^ ba» (Sefpräd^ in Heinbürgerlid^em 
6nt|e|en über bie nWobe, im 5Jlonat 3uli ^eljmäntel ju 
tragen. 

@ine bumpfe 9ll^nung liefe il^n auffd^auen. — ©ie 
mar'§. — S)a§ bunfle, grofee SHuge rul^te auf il^m — aber 
nid^t träuinerifd^ mie einft, nein, öon l^ellem, fpöttifd^cm 
©lanje burd[)fd^immert. 

@in nagenbe^ (Sefüt)! ber Sitterfeit ermad^te in i^m. 
9?un mar e» Ilar am Stagc: fie mad^te fid[) luftig über il^n! 
SQBa]^r[rf)einIid^ tiatte fie feine l^eimüd^c Serel^rung bemcrft, 
unb — mie mar e§ anber» möglid^? — er mufete il^r ja 
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läd^tlid^ crfd^einen! @tc, eine ©ante bct großen SBelt, 
fd^ön, öon glänienben Äatjolieren umfd^tüärmt — er, ein 
armer 3:eufcl, ein ouf S)iäten gefteHter Sljfcffor ou§ einem 
oftpreufeifd^cn f)intern)alb§nejie! 

6r erfd^rQl bei bem ©ebanfen, bafe er pd^ il^r jemals 
l^Qttc naivem tüoHen. — Slber feinen ©tolj befa| aud^ 
er . . . 3^^ Sluggelad^tmerben mar er ju gut. — 6r 
ftanb auf unb rannte in bem bunlelflen ©idfid^t be§ ^rfe§ 
uml^er. 

©ie foDte fortan nid^t me^r für il^n ejijiieren . . . 

91I§ er jtüei Sage fpater jum ifod^brunnen ging, fal^ 
er fie t)or il^rem ^otd, \m fie mit il^rer Segleitung foeben 
in bie gquipage ftieg — ba§ ganje JfeHnerperfonal mit 
33üdEIingen um fie l^er. — 6in belabener ®epädftt)agen 
kartete. 

3n feinem Äopfe faufte unb braufte e§. — 2lber bie 
Saline jufammenbei^enb, fd^ritt er tüeiter. 

2ß§ er bie SBanbelbal^n be§ Jfod^brunnenS betrat, m 
bie 3)lenfd)enmajfen l^in unb l^er mogten, erfaßte il^^ ein 
tiefet 3ätf). 5lie mel^r foHte er t)ier mit Iperjflopfen auf 
fie toaxtm, nie mel^r im (Sebränge l^eimlid^ nad^ il^r au§* 
fpäl^en bürfen? — — 5lein, je^t l^ie^ e§ l^anbeln, l^an« 
beln, folange e§ nod^ !^nt mar. 

6r ri^ einem Slumenmäbd^en fein Sünbel Stofen au§ 
ber §anb, marf il^m ein (SelbftüdE ^in unb eilte baöon. 

®ie Sal^nl^öfe 2öie§baben§ liegen, mie 8ie miffen, 
bid^t nebeneinanber. 9?or bem mittelften fal^ er ben SBagcn 
ftetien — bort bog er ein. 

ffeud^enb betrat er bie §alle, al§ ber 3^8 foeben ab» 
geläutet mürbe. 



Digitized by LjOOQIC 



6r lottt fic fcnnen lenien. 141 

9lu§ einem ©oupefenfter \a^ et baS l^olbe J^öpfd^en 
be§ 33Qbt) fid^ neigen, bat)inter bte |)aube ber SBärterin. 
®ottl^in eilte er, fprang auf ba§ 2:rittbrett unb brüdte ben 
3iofenfttau^ in bie Heine ^atfd^l^anb. 

®a§ Äinb iubelte l^eH auf, unb in bemfelben nWoraente ' 
erfd^ien ba§ Slngefid^t ber ©räfin im ^intergrunbe. 

betreten ful^r fie jurüdf, aber fd^on im näd^ften 9lugen» 
Midfe, ate er mit üerlegenem ©tammeln ben §ut lüftete, 
toax ein l^eKeö Säd^eln, l^alb üoß ©d^elmerei, l^alb üoH Se« 
bauem, auf il^ren gügen erblül^t, ein Säd^eln, baö ba 
fragte: „SBarum fo fpät?" 

©ie öffnete bie Sippen — in bemfelben 3Romente 
fd^ob ftd^ ber !^uq öon bannen; aber auö ber gerne — er 
täufd^te fid^ nid^t — meldte jmeimal ein tt)ei^e§ Stüd^Iein 
grü^enb ju il^m l^erüber. 

„Unb tt)a§ weiter?" fragte id^ begierig, al§ mein fjreunb 
mit ©rjäl^Ien inne l^ielt. 

„90?ein Stoman ift ju @nbe!" ertt)iberte er mit t)er= 
flärtem Säd^eln. 

„2lber bu jiürätefl bod^ nad^ ben ,SSter 3cit)re§jeiten"', 
rief id^, „bu faufteft bir bod^ ben ^ßortier, bu erfuf^rft bod^ 
il^r näd^fte§ SReifejiel, bu, bu — aber tt)a§ frag' id^, — 
ba§ üerpe^t [\ä) \a aDe§ üon felbjt!" 

2Rein greunb l^atte nur ein bebauernbeS Sld^feljudfen 
über meine brutale 2BeItanfid[)t unb träumte bann tüeiter 
ftiH feiig öor fid^ l^in . . . 

5Run, üerel^rtefte gteunbin, tt)ie erflären ©ie ba§ 
pf^d^ologifd^e 3iätfel einer fold^en ©enügfamleit? 

©ie meinen, id^ l^ätte i^n ja felber einen „reinen 
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3:i^oren" genannt. — Unb barmt glauben @te mol^I mid^ 
gef dalagen ju l^aben? 

D nein! ®ie Säber finb Jungbrunnen ber ^l^antofie. 
®ort lann ein jeber jum „reinen 3:i^oren" »njerben — fclbft 
mir mit unferer ^l^ilofopl^ie unb unferen berül^mten breifeig 
grauen paaren. 

3d^ njenigften^ n)iD'§ })robteren. ^ä) reife morgen ah. 
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3^' ^^^ 3Jluttern toax iä), — @te lä^t ©ic unbefQnnter= 
toeife t)ieImQl§ grüben. — 3d^ I^Qbc il^r ütel üon Sinnen 
etiä^Ien muffen, fic fonnte nidEit tnübe werben, ba§ Silb 
ber f(f)önen, frembcn grau ju bcfd^aucn — fagen ©ie nid^t, 
c§ fei gefd^meid^elt! — unb fd^Ue^Iid^ nal^m fie'ö mir meg 
unb ftedte e§ in ba§ ^Jamilienalbum. 6iue§ nur fonnte 
iä) tt)r nie })IauftbeI mad^en, nämlid^, ba^ man mit bem 
Original biefeS Silbeg befreunbet fein lönne, ol^ne an Siebe 
unb |)eirat ju benfen. SBenn id^ il^re üerftedEten 2{n= 
fpielungen läd^elnb ablenfte, nal^m fie meinen ffopf in ifire 
beiben ^änbe, fal^ mir mit il^rem ernften 9KutterbIidE })rüfenb 
in§ 2Iugc — genau fo, mie bamalS, al§ id^ nod^ be§ 
öfteren im SSerbad^te ftanb, ©d^ololabe au^ bem ©darauf e 
genafd^t ju l^aben — unb fagte leife: „®u öerl^eimlid^ft 
mir ettt)a§, mein 3unge!" 

©old^er SlugenblidEe erinnere id^ mid^ aüjugern, benn 
c§ tl^ut unmenfd^Iid^ tvoijl, njijfen ©ie, feinen armen, müben 
Äopf tt)o]^I aufgel^oben jmifd^en jmei füfilen SKutter^änben 
ju rüiffcn — unb ba§ um fo mel^r, al§ e§ nid^t zitn 



Digitized by LjOOQIC 



144 5)er SRuflerfol^n. 

l&öupg unb faft öcrjiol^Icn gcfd^ol^. — ©te tüie id^ pflegten 
mit unferen Söttlid^Ieitcn fein ©eräufd^ ju mad^en; tüxx 
tüu^ten aud^ ol^ne^in, mag mir oneinonbet befafeen, unb 
l^ottcn nirf|t nötig, unferen SWorgen« unb 5iad^tgrufe mit 
fiiebe^erflärungen ju öerfü^en. 

®ott fei %anl, ba^ be^ji fo mar! ®ie Siebe jtnifd^en 
TOutter unb ©ol^n mufe naä) meinem ©cfd^madEe cbcnfo 
}utüdft(altenb fein, mie bie greunbfd^aft jmifd^en SKännem. 
— 33eibe§ ift nur bann ettt)a§ mert, toenn c§ ben 6l^a» 
rafter be§ ©elbftüerftänblid^en an [xä) trägt, um beffentmiflen 
man nid)t oiele 2Borte ju mad^en brandet. 

Unb nid^t§ ift mir mibermärtiger al§ bie ©entimen= 
talität, mit ber man neuerbing§ in ber ^oefie — nament« 
lid^ in ber franjöftfd^en ©ramatil — bie 3Rutter* unb 
©ol^neSliebc bel^anbelt fielet. — Slaue SBeiJ^raud^tnoUen, 
burd^judft oon glammen mtiftifd^erSSerjüdEung, qualmen ring§ 
um ein S3erl^ältni§ , beffen ^ol^eit unb 3nnigfeit man am 
bcften geredet mirb, inbem man bie feufd^e ^eHe be§ %atür« 
lid^en, bie e§ umgibt, unöerbunfelt lä^t. 

erinnern ©ie fid^ an ba§ unfterblid^e 20. ftopitel in 
f)eineg SBintermärd^en mit feiner jarten unb marmen 5Ratur* 
frifd^e, unb öergleid^en ©ie bamit bie fü^Iid^en unb ge= 
lünftelten fiiebfofungen, meldte bie Ferren JBernatb unb 
3acque§ bei 3lugier unb bei S)uma§ i^ren SDlüttem an- 
gebeil^en laffen! 

2Bie? ©ie glauben, bafe biefe moberne SSerl^immelung 
ber 2Rütter bem meiblid^en ©efd^Ied^te al§ fold^em jugute 
fomme? 6i, täufd^en ©ie fid^ nid^t! 5Rid^t umfonfi l^at 
bie ©öttin fiutetia al§ ^atin an il^rer SBiege geftanben! 
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S<^ glaube ütel el^er, ba^ fic ^Qtib in |)anb mit bct 
junefimenben Sieberlid^feit getit, bie \xä) beim SKannc ju 
aUererft in einer fouüeränen SSerad^tung ber SBeiblid^feit 
ober — tt)ie e§ jünftig l^ei^t — „ber SBeiber" äußert. 2)er 
bepraüierte unb blafierte 2Kann, ber [xä) qu§ jeglid^er grauen« 
gunft, bie er geno^, eine neue ©tufe ju bem ^oftamente 
baut, t)on bem er auf ba§ tt)eiblid^e ©efd^Ied^t l^erabfd^auen 
JU fönnen üermeint, fiel)t ein, ba^ er an einer ©teile 
t^alt mad^en muffe, ba^ er über ben Seib ber eigenen 
9Kutter nid^t l^inmegfd^reiten bürfe, njenn er feine ^etät — 
„^ietät" ift unter Umftänben bie raffiniertefte 9lrt be§ 
6goi§mu§ — nid^t töblid^ t)erle|en tooKe. ®r räumt ber 
9Jlutter alfo eine ©tefle neben fid^ ein unb lö^t ben D})fer« 
bunft, ben er ber eigenen @itelfeit fpenbet, aud^ il^r ju gute 
fommen. 

6in öollblütiger Vertreter ber „@omme", ber bi§ auf 
bie Änod^en mobem ift — üerel^rtefte greunbin, id^ fd^ilbere 
l^ier einen %))p\x^, ber burd[)au§ nid^t allein ben ^franjofen 
gefrört, aud^ bei un§ in S3erlin lönnen mir il^m auf ben 
6jerjierplä|en, an ber S3örfe unb in ben ftlub§ ber faf^io« 
nabeln 5Rid^t§t]^uer aßju l^äufig begegnen — ein 9Kann 
biefer 2lrt lennt ein tt)eiblid^e§ ©efd^Ied^t al§ SlHgemein« 
begriff überf^aupt nid^t. ®r unterfd^eibet ftatt beffen brei 
grunbüerfd^iebene Jlategorien : 

1. Snbifferente, b. 1^. gefd^led^tölofe 2Befen. 
S)aäu gel^ören neben feinen etlüaigen ©d^n)eftern fämtlid^e 
SEödEiter au§ guter gamilie, bie burd^ il^re (Seburt unnat)= 
bar gemad^t finb, unb au§ beren ©d^ar er fid^ fpäter ein» 
mal, tüenn er in ber Siebe Sfnoalibe getüorben ift, eine 

©ubermann, 3m Siuiclid^t. 10 
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©attin rDQl^Icn tütrb; ferner aUc ^äpd^en, Mageren unb 
im})a:tincnt Sugcnbl^aften. 

2. ®ic ÜButtcr. 

3. ®tc SBcibet. S)ie SBciber im eigcntl^cn ©innc 
bc§ SBortcg, jtc, bic er fennt, liebt unb üerad^tet. aSon bcr 
feci^iel^njäl^rigen SürgerStod^ter, ber er ftatt beS Sauber» 
tranfg ber erjien Siebe ben ©iftbed^er reid^t, bi^ jur 
„Femme de quarante ans", bie mit 3nbrunji bie le^te 
\ä)aU 9lcige einer motten Steigung oon feinen Sippen trinft. 

@ic meinen, eine fold^e Trennung fei tt)iberfinnig 
unb unnatürlid^ unb muffe fid^ räci^en? O ba§ fie fid^ 
räd^t, bafür tt)ü&t' id^ Sinnen au§ bem fieben einen guten 
33eleg ju geben. §ören ©ie ju! 

SSor etlid^en 3al^ren begegnete man in berliner Stjea* 
tem unb Äonjertfälen öielfad^ einem ^aare, ba§ burd^ feine 
eigenartige ©(^önl^eit 2luffef)en erregte. — 5iid^t 5Jlann unb 
SBeib, nein, SKutter unb ©ol^n. — ©ie, eine 9Jlatrone mit 
fd^neemeifeen, über ©d^Iäfe unb €)f)x fdE)Ii(^t l^erabfaHenben 
paaren, einer l^otien, reinen ©tim unb einem ^aar großer, 
t)on bunllen ^öl^Iungen umgebener 2lugen, in bie man mie 
in ein SKeer üon Siebe l^ineinfd^aute. &, ein 2Rann oon 
mäd^tiger ©tatur unb befted^enb fdjönen 3ügen, mit einer 
Supiterfalte über ben Srauen unb einem fatten 33IidE, ber 
bennod^ emig fud^te. 3n Haltung unb SWanieren burd^au» 
©alonmann, bod^ üieHeid^t ein tüenig ju abrett, ju oiel 
3ie[ert)eoffijier. ®a§ ©iegeäbemu^tfein, ba§ fid^ auf feinen 
3ügen ausprägte, fd^ien ein menig üorbringlid^, bie Slafiert* 
l^eit aKju gefliffentlid^ jur ©d^au getragen. — 2lber bie 
grauen lieben ba§ ja. 



Digitized by LjOOQIC 



^er ÜJlufterloön. 147 

SBenn er, bic alte Same üorforglid^ geleitenb, burd^ 
bie gteil^en f(i^ritt, fo folgte if|m mand^eö frfjöne 2luge, unb 
faft nod^ mel^r al§ fein Sluftreten erregte bie 2Irt unb SBeife, 
in tüdSfex er ber 5ülutter begegnete, ber grauen 3ntereffe 
unb S3ett)unberung. 6ine 9lrt ftolien 3Sefpe!t§ fd^ien jebe 
feiner Semegungen ju biftierert ; n)ie er fid^ ju if|r l^inüber« 
neigte, toie er mit if|r flüfterte, tüie er fie bebiente, alle§ 
lüar burd^brungen oon jartefter SRitterlid^feit unb anbäd^= 
tigfter Siebe — ein ©dE)aufpieI, ba§ jebeg grauenl^erj er« 
quidEen mu^te. — Unb ereignete e§ fid^, ba^ id^ einen ©rufe 
mit it)m auStaufd^te — toir l^atten un§ in ©efeHfd^aft bi§= 
tücilen getroffen — fo trat aud^ aföbalb bie I)aftig geflüfterte 
grage an mid^ I)eran: „2öer ift ber §err?" 

3n mandCien Greifen mar er freilidC) fe^r befannt, faft 
JU befannt. ®r genofe ben Stuf, t)on ben grauen beifpieIIo§ 
öermö^nt ju fein, unb fprad^ felbft mit ebler Unbefangenl^eit 
über feine grfolge. Sei ben 3Jlännern fanb er erflärlid^er« 
meife nid^t oiel Siebe. S)ennod^ pteten fie fid^, bi^ 2ld[)feln 
über il^n ju judEen, benn feine Karriere mar eben fo giän« 
jenb mie feine SrfdEieinung. @r ftammte au§ einer alten, 
aber üerarmten 3Ibetöfamiüe unb mar 3SermaItung§beamter, 
einer au§ ber ©d^ule ber „©d^neibigen", bie je^t fo fel^r 
in bie nKobe gefommen finb. 3nt TOinifterium fe^te man 
grofee |)offnungen auf feine gufunft. SBenn man il^n einen 
„©treber" nannte, fo tl^at i^m ba§ gar menig; er brad^ 
bem SBorte bie ©pi^e ah, inbem er il^m — mit mol^Iüber^^ 
legtem ß^niSmuS — lad^enb äuftimmte. 

®ie grauen interefperte mel^r ber fa^cinierenbe Sfteij, 
ben et auf anbere i]^re§ ®efd^led^te§ ausübte. 3Ran fprad^ 
mit einet gemiffen ©d^eu oon il^m, al§ fürd^te man fid&. 



Digitized by LjOOQIC 



148 S)er 3Äuftcr]o§n. 

f)te unb ba nannte man il^n einen l^etjlofen SRoue, einen 
tt)üften ggoiften; aber gerabe biejenigen, bie bel^aupteten, il^n 
üon ben fd^Ied^teften ©eiten ju fennen, woUk er geflijfent* 
lid^ nur üon il^ren — beften gefannt l^aben. — ©ie feigen 
alfo, er toax nid^t rad^füd^tig. 

®a§ liebenStoürbige SSerl^öItni§ ju feiner 9Jlutter gab 
feiner ^erfönli(f)feit ein neue§ SRelief. „@r mufe ein guter 
SKenfd^ fein, benn er ift ein mufterl^after ©ol^n/' fo folgerte 
man. — 5Rur öcrcinjelt fanben pd^ Stimmen, bie ba 
fagten, bie tt)ürbige 3Katrone fei il^m lebiglid^ ein 5!KitteI 
jur ßofetterie, nid^t mel^r unb nid^t weniger al§ ber ®ia* 
mant, ber an feiner mol^Igepflegten §anb erglänjte, ober 
ber Sernl^arbiner, üon bem er ftd^ fonft begleiten lie^. — 
Sfber bie böfen gungen! — ©d^liepd^ maren e§ biefelben, 
toeld^e — 

6in ^u\a\i fül^rte mid^ mit ber alten ®ame jufammen, 
bie fd^on in ben erften ^Momenten unfere§ ®efpräd^§ mein 
|)erj gefangen nal^m. SBeld^e Sßornel^mlöeit ber ©efinnung, 
meldte S^i^t^^it i^^^ 6mpfinben§! Unb mie it)r 2luge 
leud^tete, al§ fie üon il^rem ©ol^ne fprad^! — TOit toeld^ 
al^nung^Iofer Segeifterung fie mir feine aSorjüge aufreil^te! 
— SIber fo finb ja bie 3Kütter alle! — ®ott fegne fie 
baf ür ! 

Unb er toax fo red^t if|r ©d^merjengfinb gcmefen. 
3n bem ^aufe eine» oermögen^Iofen Dffi}ier§ gel^t c§ nid^t 
aüju reid^Iid^ l^er — ein ^äuflein ffinber baju — o, fie 
Ratten bal^eim t)iele§ entbel^ren, unb bie aWäbd^en l^atten 
l^eimUd^ für ein Sabengefd^äft ftidfen muffen, alle§, bamit 
bem ©ol^ne ba§ teure ©tubium ermöglid^t toerbe; unb 
bann bie 3ief erenbarienjeit erft ! 9lber je^t , ba feine 5Rot 
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t)OtüBer unb bie anbeten alle gut öerforgt feien — am 
beften il^r Brauet ®atte im ^immel btoben -— ba l^abc [te 
ftd^ entfd^Ioffen, ju il^m, il^tem SIeltejien, il^rem 9lbgott, l^et 
nad^ Setiin ju jiel^en unb [xä) jeine§ (SlüdfeS ju fteuen; 
unb bei il^m gebenfe [ie aud^ il^t Seben ju befd^Iie^en. 

©0 fagte jie bamal§. — Um fo mel^t munbette id^ 
mid^, al§ id^ etlid^e ^Jlonate fpätet öon eingemeil^tet ©eite 
ctfutit, bie SJluttet l^abe il^ten ©ol^n plö|lid^ öctIaRen unb 
fei füt immet in bie ^toöini jutüdEgelel^tt. 

„S)ie SBeibet, bie SBeibet l^aben fie oettrieben/' tief 
idE) au§. 3a, bie SBeibet tt)aten fd^ulb getüefen, abet in 
meit, mit anbetem ©inne, al§ id^ SSotn)i$iget e§ mit 
badete. ©leid^jeitig etful^t id^ bie ttübe ®efd^i(^te. 

SBol^I l^atte |)ett ü. *** fotgfam batauf l^ingeatbeitet, 
bafe feine 2Itt, ba§ fiebcn ju genießen, bet 3Ruttet öet* 
botgen bleibe. 6t l^atte fid^ in einem entfetnten Steile bet 
©tabt eine jttjeite 2Bot)nung gemietet unb bie ©tunben 
feinet 9lu§bleiben§ mit einem bid^ten Sügenfd^Ieiet um= 
tooben. SIßein ein 9)Juttetauge pel^t fd^atf. — ©etüiffe 
})atfümiette SiDet§ — anonijme SSIumenfpenben — ge= 
l^eimniööoHe Sotfd^aften — !utj, fie mu^te balb aUeS. 
Slbet toenn aud^ il^t teine§ ©emüt fid^ bagegen empötte, 
biefe§ Stteiben mit anjufd^auen, ba§ tüat e§ nid^t, tt)a§ fie 
t)on Irinnen trieb. Sei aUebem ftieg fein anbetet (Sebanle 
in il^t auf, al§ 2lngft um ben geliebten ©ol^n. 2)ie ©d^ulb 
ttugen ja jene, bie fd)IedE)ten öetfül^tetifd^en SBeibet. ©ie 
lebte fottan nut bem einen Söunfd^e, il^n aUgemad^ beten 
unf^cilüoHem @influ| ju entjiel^en, il^n an bie fiißcn gteu« 
ben bet §äu§Iid^feit ju gett)ö]^nen, ja, fie ging fd^on mit 
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bcm Panc um, il^m eine ®attin auSjufud^cn, nur mollte 
ftd^ butd^auS lein SBefen finben, toeld^cg alle bie SSorjügc 
befelfen ptte, bie ju biefem crjien ?piQ|e ber SQäelt not= 
menbig geleerten. S)a eines 3:age§ . . . 

6ine§ SageS foft jte in bcm traulid^en ©rfetiimnter 
ber gemeinfamen SBol^nung, ben ©o^n txtoaxtmi, unb 
fd^Qute auf ba§ ©d^neetreiben l^inunter, meld^eg bie ©trafee 
mit meinen 2BoIIen erfüllte, (il§ })Iö|Iid^ bie %f)Vii auf« 
geriffen tt)urbe unb ein SBeib l^ereingeftürjt lam, ein Jungeö, 
fd^öneg SBeib au§ ber ©efeflfd^aft, ba§ pe fonnte unb bem 
fle üon ^erjen jugetl^an mar, um fo mel^r, ba fie in il^rem 
§aufe gleid^ einer alterprobten, tt)erten gfreunbin em= 
})fangen toorben. 

„Um ®otte§tt)iflen, meine 33ejie, tt)a§ iji gefd^el^en? 
2Bie fe^en ©ie au§?" 

3l^re loftbare ifleibung tüax berangiert, il^r 2lntli| 
marmorblafe, ber 3lu§bru(I milber @ntfrf|Ioffen]^cit lag bar« 
auf. ©d^nee l^ing an if)xen paaren — fie fd^icn auf« 
gelöft in ©d^merj unb SSerjmeiflung. 

„2Ö0 ift 3^r ©o^n?" 

©ie fprad^ bie SBorte unl^eimlid^ leife unb fpäl^tc ba« 
bei mit irren, fud^enben Slugen um fid^. 

„9Jlein ©ol^n iji nid^t bal^eim. 3d^ ertoarte il^n fo« 

eben. 3lber, liebfte greunbin, fommen ©ie }u 

fid^! - 3ft ein Unglüt! ?" 

„Verbergen ©ie il^n nid^t t)or mir. 3d^ mu^ il^n 
fpred^en . . . 3dö l^ab' — fo lange — im ©d^nee geftanben, 
— 6r foll mid^ nid^t länger — märten laffen. — 3c^ gel^' 
nid^t fort, bi§ id& il^n gefprod^en." 



Digitized by LjOOQIC 



3)er ^Diiifterjolftn. 151 

6§ toar Hat — bog SBeib rojic. 

Unb bic 3Ruttct rcbcte tl^r licbeüoH ju, lieg fic auf 
bcm ©ofa nicbcrPlcn, rieb il^r bic crftarttcn ©lieber unb 
bene|te bie ©ci^Iöfe mit Äölnifd^em SBaffer. 3)a crft tarn 
jte lieber ju ©innen unb erlonnte, t)or tüem eigentlid^ fie 
ftci^ befanb. ©ie bxai) in ein frampfl^afteS SBeinen auQ, 
fiel ber SKutter ju gü^en unb geftanb in tüxxxm, ab- 
gerif jenen SCßotten, toa§ fie oetbrod^en. O, fie mar ja fo 
fci^n)er für il^ren Seid^tfinn beftraft . . . 6r l^atte fie ge» 
quält, gequält bi§ auf§ Slut . . . 5lun moHte er fid^ nid^t 
mcl^r fpred^en laffen . . . ©ie muffe üergel^en t)or 3Ingft 
unb Siebe . . . ©ie fönne nid^t leben ol^ne if|n . . . Slur 
ber S:ob fei i^r griöfung. 

S)ie 5ülutter tt)ifrf|te fid^ ben lalten ©d^meife öon ber 
©tim. 3l^r treues, el^rlid^eS ^erj frampfte fid^ jufammen 
üor biefer ^flid^tüergeffenen, bie fid^ ju il^ren güfeen tt)anb, 
unb- bod^ fonnte fie angefid^fs fo großen ®Ienb§ il^r 3Kit= 
leib nid^t jurüdfbrängen. S)od^ atö bie ftnieenbc, bie bar« 
gereid^ten ^änbe- mit Äüffen bebedfenb, e§ tüagte, fie um 
Segünftigung it(rer freolerifd^en Seibenfd^aft anjuflel^en, ba 
tüanW fie fid^ entrüftet ab. 

aSor il^rem ®ei|ie panb ba§ 33ilb ber jn)ei engell^often 
jungen SBefen, bie fic nod^ oor tt)cnig Sagen um bic 
9Jhitter fpielenb gefunben, unb bie §anb ftreng erl^ebcnb, 
fagtc fic: „©el^cn ©ie ju Sl^rcn Jfinbem!" 

SBie ücrfteincrt in il^rcm ©d^merje jiarrte ba§ gerid^^« 
tctc SBeib ju il^r empor. S)a erllangen im 5Rebenjimmer 
©d^rittc, l&artc, fieggemol^ntc ©d^ritte. 6r toar l^eimge« 
lommen. 
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©eine (Seliebte l^otd^ie l^od^ auf, f)nrang em))ot unb 
^rjte )u il^m hinein. 

3)ie ^Statkt fattf auf betn @ofa {ufoimnen unb preßte 
ba§ ®eftd^t in bie ^olfler. SBie üon einem böfen 2:raume 
umfangen, ^örte ftc folgenbcö 3^i^^fP^äd^: 

6r, jomig, mit mül^fam gebämpfter ©timme: „2Bo§, 
bu l^ier? . . . SQßoS ti)iaft bu? . . . f)a&' id^ bir nid^t 
jheng öerboten . . .?" 

©ic, leifc unb tro^ig: „3d^ mu^ bid^ fpred^en.'' 

n^ai meine SDlutter bid^ gefeiten?" 

„Stein." <feie log, bie Unglütffelige, fie tou^te tool^I, 
ba§, toenn fie bie SBal^rl^eit fpred^e, alleö ju 6nbe toox. 

„®t^ xa\ä) nad^ ^an]^, bamit jic bid^ nid^t trifft . . . 
S)urdö biefe %^üxl . . . ©ie barf oon allen biefen ©ad^en 
nid^tö miffen." 

„3d^ mu^ bid^ fpred^en." 

„3ö, mein ®ott, fo foram l^eute abenb nad^ ber ©.= 
©tra^e. Säute i^eimal an ber %f)üx mie frül^cr." 

„Sld^ nein! ®u meifejl mid^ luieber ab — ober läfet 
mid^ märten. — |)eute ftanb id^ fd^on jtoei ©tunben im 
©d^nee. — 9Jein, id^ mufe bid^ fpred^en; je^t gleid^." 

„2lIfo fd^neH! SBa^ toiHft bu oon mir?" 

Sänge ^aufe — bann il^rc ©timme unter lautem 
©d^Iud^5en auf frfireienb : „6urt, „ma» l^ab' id^ bir getl^an?" 

6r (ncrüö^) : ,,^6) bitte bid^, Sfinb, mäßige bid^. 3d^ 
l^abe bir nid^t» üorjulüerfen — burd^au^ nid^t§. 2)u bift 
mir ein liebe», fü^eg SKeib gemefen . . . Slber bu n)irjt 
einfel^cn — jebe» S)ing ^at feine 3^it . . . S)u l^aft meinen 
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Sricf bod^ crl^alten? @S mufe ju (Snbc fein jtüifd^en un§. — 
2öit l^aBen un§ n\ä)t§ mel^t 511 jagen." 

„S)u todflft e§ alfo, mxä) fortjutoerf cn toie eine 
©itne?" 

„2a^ hoi) bie a5erglei(§e! SKan pnbet unter ben S)imen 
fefir anf)mQlxi)t unb unter ben el^rbaren grauen fel^r treu= 
lofe ©efd^öpfe. ©d^Iiefelid^ ifl bie eine nid^t mel^r tt)ert al§ 
bie anbere." 

„O, bu befd^im})f[t mid^ alfo nod^, mid^, bie id^ bir 
meine ßl^re, mein ®IM, mein aDe§ l^ingeopfert? S)a§ ift 
ber ®anl — " 

„5Kein ®ott, id^ rebe ja nid^t öon bir — nur Don 
ben grauen ganj im allgemeinen . . . 3d^ !enne euer 
©efd^Ied^t unb toeife, toaS e§ oerbient . . . 2öir SKänner 
l^aben ju fd^affen unb ju toirlen in ber großen SBelt — mir 
braud^en unfere Äraft gegen Scanner, tüir finb ju gut baju, 
un§ üon einem SBeibe bie Saune üerberben ju laffen . . . 
O, iä) !enn' eud^! 2öer eud^ en bagatelle bel^anbelt, ben 
Betet il^r an, mer eud^ liebt, ben mad^t il^r jum ©})iel« 
jeug. galfd^ unb treulos feib il^r alle; bal^er ift'§ beffer, 
man !ommt eud^ juoor unb betrügt eud^, bamit man nid^t 
betrogen merbe." 

,,Unb fo finb bie grauen aUe, 6urt?" 

,2lIIe!" 

„Slud^ id^? §ab' id^ bid^ je betrogen?" 

,,9nid^ üiellei(^t mS)V' 

„O, fd^mäl^' mid^ nur, fd^mäl^' mid^ nur! 3lber I;ier 
auf ben ftnieen befd^tüör' id^ bid^!" 

„©tel^ auf, mad^' mir feine ©cene!" 
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„3^ bcfd^toörc bid^ beim f)auptc bcincr SKuttcr * 

6r l^cftig bajtüifd^en: „9lcnnc bcn SlQincn meiner 

ajlutter nid^t ..." 

3)q ful^r bte (Sreiftn em<>or. — 3m näd^jien 2lugcn» 

blidfe [tanb fte l^od^ aufgerid^tet jmifd^en ben galten ber 

Sortiere. 9llle§ 33Iut toax au§ il^rem ©efid^te getoid^en. — 

Sie glid^ einer ©eftorbenen. 

//3ci, fte foH il^n nennen — unb nid^t öergeben§/' 
fagte fie mit einer ©timme, in ber bie Qual eine§ bred^en» 
V ben 2Kutterl^erjen§ erbitterte. 

©ic ging ju ber ifnieenben, unb fte fanft in il^re 
9lrme fd^lie^enb, ful^r fie fort: ,,©te]^en ©ie auf, meine 
Sod^ter, unb üerjeil^en ©ie mir, ba^ id^ üorl^in l^art gegen 
©ie mar. — 3)a§ 3Beib foK bem Sffieibe l^elfenb jur ©eite 
ftel^en, benn mir leiben \a aDe unter bem glud^e unferer 
Siebe. — 3^|t maleren ©ie bie 3Bürbe unfereö ®efd^Ied^t§, 
bie er mit güfeen trat, unb fommen ©ie mit mir. Slud^ 
mid^ f)at er befd^impft, benn er üergafe ba§ 6ine: bie 
TOutter, bie il^m ba§ Seben gab, ift aud^ ein SBeib. 6r 
liefe e§ fie fd^mer büfeen in biefer ©tunbe." 

„aJlutter, id^ bitte bid&, f)öre " S)er S3Iidf, 

ben fie il^m jumarf, mad^te il^n üerftummen. 

^aum felber im ftanbe, fid^ aufredet ju l^alten, fül^rte 
fie feine manfenbe ©eliebte l^inau§. 

S)en 3:ag über blieb fie allein in il^rem S^tttmer t)er» 
fdf)Ioffen. 3^r ©ol^n bat t)ergeben§ um ßinlafe. ®cgen 
9lbenb ging er au§, um fid^ im SBeinl^aufe ju betäuben. 
211^ er mieberfeftrte, mar fie fort. 2luf bem 2:ifd^e lag ein 
Stief, bie 9lbrefje laum leferlid^ t)on ben 3;^ränen, bie 
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batQuf niebetgcPoffen tüarcn. SBa§ er cntl^ielt, I^Qt nie ein 
a)Zenf(^ crfal^rcn. 

§err ö. ^% lie^ pd^ balb barauf al§ Sanbrat in eine 
Heine Ärei^ftabt be§ äu^erften DftenS üerfe^en. SieKeid^t 
lernt er bort, bag SBeib unb SKutter ein unb baöjelbe finb. 
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„Oü est rhomme?" 

Unb fo glaube iä) Sinnen bcnn ben SctDci§ 

geliefert ju l^aBen, öerel^rtefte greunbin, ba^ ber alte if ampf 
ätDifd^en ©lauBen unb SBiffen fein 6nbe nie erreid^en n)irb. 
S)ie 9Kenfci^]^eit mirb il^r lebelang bie ßantfd^e „boppelte 
Sud^fül^rung" beibel^alten muffen, unb aud^ in Seiten, bie 
n)eniger mittelaltcrlid^ finb, al§ bie unferen, merben SReligion 
unb 9laturerlenntni§ -— 

©ie f (Rütteln ba» §aupt, Kgeria,? — - Sauen ©ie fo 
feft auf bie SJlad^t be§ reinen ®ebanlen§, beffen panier ©ie 
l^od^l^alten, allen 2:oiIettenfä]^n(^en unb SBafd^jetteln jum 
Sro^e? 

2Bie jagten ©ie eben? — S)ie grauen? — ^ä), tt)a§! 
— S)ie grauen, meinen ©ie, foHten ben alten ifampf in 
bie §anb nel^men? S)a§ intuitive 2l]^nung§Dermögen, ba§ 
Sl^rem ©efd^Ied^t in fo l^eröorragenber SBeife eigen ift, foH 
un§ über bie bialeftifd^en ©d^mierigfeiten l^inmegl^elfen, in 
beren 2lbgrunb nod^ jeber pfiilofopl^ifd^e ®eift rettung§Io» 
öerfan!? ^a, teuerfte greunbin, im Sabtirintl^e ber 2:a!t« 
fragen, ber 3Kenfd^enbeurteiIung; ber natürlid^en 8eben§» 
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fül^rung glaub' aud^ \^ fo fe[t an biefc m^ftifd^c ©pürlraft 
ber gftau, ba^ xi) mid^ il^r n)iIIcnIo§ untertüerfc — nota 
bene : tüenn mir nur trgenb ®elegcnl|cit jur Untcrmürfigfcit 
geboten tt)irb — lommen toir aber in ba§ SReid^ be§ Se» 
griffet, ba§ in njefenlofem ©d^eine öor un§ liegt, ob unb 
grenjenloS toie ba§ 9lrftifd^e 9JJeer, ml(f)t§ ber falte ©d^ein 
ber 3Jlitternad^t§fonne beleud^tet, lommen mir in biefe fd^öne 
©egenb, fo geftatten 6ie mir, bem 9Kanne, ba^ id^ mid^ 
ate ben ©tarieren fül^Ie unb bie gül^rung übernel^me. 

©ie judEen bie Sld^jeln? ©ie [inb gemillt, ba§ 3lrroganj 
ju nennen? ~ §m! — - ©ie miffen, bafe, menn mir irgenbmo 
in ber SKännermelt etma§ ®el^eimni§t)oIIem , Unerflärtem 
unb fd^einbar Unerllärbarem auf ben ©runb lommen moHen, 
mir }u aUererft fragen muffen: „Oü est la femme?" 9lun 
ba§ ©egenftüdE! SBenn id^ irgenbmo eine grau t)ofl unb 
ganj in einem xbeliebigen ©ebanfenfreife aufgellen fel^e, 
menn id^ bemerle, mie fie in ©efeüfd^aft irgenb einen ab* 
ftralten ©a| mit Snbrunft unb Energie oerteibigt ober an» 
greift, fo frage id^ mid^ ftet§: „Oü est rhomme?" Saufenb 
gegen ein§: ein 3Befen männlid^en ®efd^Ied^t§ jiedEt ftet§ 
bal^inter. 

©ie f orbern Seifpiele? ®ut ! — - S)a ift ber flreis unferer 
beiberfeitigen Selannten. — ©oH id^ ©ie an grau S)oItor 
D. erinnern, für bie jebeS SBort SSifd^er^ ein ßoangelium 
tfl, ober an bie 33aronin ©., bie, felber unlogifd^ oom SBirbel 
bi§ äur 3^^^/ \^^ für bie logifd^en Probleme ©tuart 9KiII§ 
begeifert? ©ie läd^ejn. ©ie l^aben mid^ oerftanben. — 
Unb meiter! ©oH id^ Sinnen oon ben 5profeffor§töd^terIein 
erjäl^Ien, bie ben ^omer ausmenbig lönnen unb ^apa bie 
ßjamenatbeiten ber ©d^ulamtöfanbibatcn forrigieren l^elfen? 
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9n§ x6) in Königsberg ftubiertc, ^abz iä) felBer eines biefer 
füfeen SBefen lennen gelernt, feitbcm gef)e xä) il^nen mit SSor* 
liebe Qu§ bem SBege. — Unb mel^r nod^! SSon meiner 
(Soufine Ma, bie fid^ al§ ©d^ülerin ber ©elefta bie S)oItor« 
arbeit il^re§ SieblingSlel^rerS über bie ffatl^arfiS beS 9triftoteIeS 
t)ön mir in§ ©eutfd^e überfe^en lie^ — eS tourbe mir [Quer 
genug, fotuol^I megen meiner Siebe ju glla, als aud^ toegcn 
beS fd^Ied^ten Satein — bis Ijinauf, ober fagen tt)ir l^inunter 
jur öerblül^ten Setjd^tuefter, toelcfje [icf) burd^ bie ©pi^finbig« 
teiten beS abgefd^madteften S)ogmaS l^inburd^fd^Iägt, njeil 
ber junge ©eelforger mit bem blauen griöferauge unb bem 
mol^lgeölten ^auptl^aar eS prebigt, überall finben @ie meinen 
©a| betätigt. 

Unb ©ie felbji, öerel^rtefte grau! SBiffen ©ie tDo% 
melÄjeS ber erjie 33aufiein unferer greunbfd^aft mar? ©ie 
jd^ütteln ben Äopf! Sefinnen ©ie [id^ nod^ auf ben erften 
33efud^, ben id^ in Sl^rem §aufe mad^te? 3n fd^marjem 
ffleibe — ©ie trugen nod^ Srauer um 3l^ren ©emal^l — 
ernft unb bleirf) lamen ©ie mir entgegen. 3l^rer §anb 
entfiel ein S9ud^, t)or bem ©ie gefeffen. 3d^ l^ob eS auf 
unb laS: „flantS flritif ber reinen aSernunft". 3d& muß 
mol^I ungejogen genug gemefen fein, ein tt)enig ju läd^eln, 
furj, ©ie mürben rot unb jagten mit einer Streul^eriigleit, 
bie mid^ rül^rte unb 3{)nen mein ganjeS ^erj ju eigen 
mad)te: 

„gr l^at es fo fel^r geliebt." 

3a, feigen ©ie, liebe greunbin — 

SBie? ©ie werben ernft? 33ei ®ott, id^ l^abe nid^t ge« 
al^nt, ba^ id^ trübe ßrinnerungen in 3^nen toad^rufen mürbe! 
— Sajfen ©ie mid^ ^f)mn rafd^ eine Heine, luftige ©efd^id^te 
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crjäl^Ien. @ic mag aud^ qI§ Seleg für meinen ©a^ gelten. 
tJfteilid^ — nun, ©ie üerftel^en mid^. 

Sefinnen ©ie ftd^ tt)oI|I nod^ auf ben ejotifd^en Slttad^e 
mit bem enbIo§ fpanifd^en SRamen, — man nannte il^n 
gemeinl^in ben fd^önen 2)on 3fofe — befjen Silber t)or 
etlid^en Salären bie 2fibum§ ber Samen unb bie ©d^aufäften 
ber ^I)otograpI)en beöölferten? 3d^ miß ^^mn berid^ten, in 
meld&er 3Beife biefer 3JJann befrud)tenb auf 9leUgion unb 
SBiffenfd^aft getüirft l^at. ©ie läd^eln. 9luf beibe jugleid^ ? 
fragen ©ie. 3a too^I, auf beibe jugleid^. — 6§ ift rül)renb. 

SBir maren mitten in ber l^ol^en ©aifon. S)ie SGBogen 
bcS gefeKfd^aftlid^en 2eben§ gingen l^od^. S^^W^^ S^^^ 
t). ©. unb grau t). 3J., t)on benen jebe gern al§ Königin 
ber ©aifon gegolten l^ätte, toar eine l^eftige gelobe entbrannt. 
Seibe empfingen am ©onnabenb, unb ba fie benfelben ßirfel 
um pd^ oerfammelten, fo lönnen ©ie fid| ba§ übrige an 
ben fünf gfingern abjäfilen: 

ßeine t)on beiben tt)onte toeirfien. S)er Slttad^e, ber 
al§ gemiegter Diplomat bie aSermittelung übernommen l^atte, 
lief täglid^ breimal l^in unb l^er — S^i* W^^ ^^ jö jur 
©enüge — allein feine ifünfte fd^eiterten an ber ßiferfud^t 
ber beiben grauen, unb fÄjIie^Iic^ tt)urben bie SSerl^anblungen 
gänjlid^ abgebrod^en. 

S)ie Suft mar mit ßleltrijität gefd^mängert, man er* 
martete irgenb einen Sli^ftral^I. 

• S)a, mitten im Srubel be§ ffarneöal^ mürbe bie ®e* 
feUfd^aft burd^ eine rätfell^afte Süfeerlaune ber grau t). ©. 
in ßrftaunen t)erfe|t. SBol^I ^atte fie fd^on feit^er bi§meilen 
frömmlerifd^e Steigungen gezeigt, aber fo prononciert in§ 2ager 
ber SBetfd^meftern überjugel^en — - ei, ei! 
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Um c§ !urj ju fQgcn: grau o. @. l^attc .cme§ fd^Bncn 
Sagcö bic Sntimcn il^reS ftreije§ jufQmmcnbcrufen unb naä^ 
einer glänjenben 5Rebe über bie religiöfe 3SerfunIcnl^eit be§ 
Proletariats — „man" mad^te ein toenig in focialer gfi^age 
— biefelben aufgeforbert, ftd^ an ber liturgifd^en 3ß)cnb= 
anbad^t ju beteiligen, toeläjt unter il^rer Segibe an jehem 
®ien§tag — bie§ toar ber befte Sag, „man" l^atte SSerloal» 
tungöratöfi^ung — in ber im fernften Dfien gelegenen 
SKagbalenenfird^e ftattfinben foKte. S)ie antüefenben S)amen 
maren fofort mit bem üblid^en 6nt^u[ia§mu§ bei ber ©ad^c 
unb l^offten im [tiDen, fid^ burd^ ©elbbeitröge loöfaufen 
JU tonnen. 

3n allen ©alonS fprad^ man bemunbemb öon bem 
reügiöfen Unternel^men ber grau o. ©., unb t)on 3^^* ä" 
Seit fanb firf) aud^ jemanb, ber bel^auptete, „brausen" ge« 
toejen ju fein, mürbe aber ftet§ burd^ ein ironifd^e§ Säd^eln 
in bie ©d^ranten jurüdEgetoiefen. @in Sefud^ in ber 9Kag« 
balenenfird^e im „[trapajenreid^en" SJlonat Scmuar unb baju 
nod^ jur 3^'* ^^^ S)inerfiunbe — ba§ lag einfad^ jenfeits 
ber ©reujen ber SWöglid^feit. 

grau t). ©. aber mob einen |)eiligenfd^ein.um il^r afd^« 
bIonbe§ C)aupt, beffen mt)jtifd^e Slefleie berüdfenb in bie 
ajlännerl^eräen ftraf)Iten. 

grau t). 3t. mar mütenb — fo mütenb, bafe etlid^e 
befonber» fd^arffinnige Seobad^ter ju argmö^nen begannen, 
l^ier malte ein ©el^eimniö ob, ba§ [idE) nur burd^ aöerintimfte 
9lit)alität erflären laffe. 

aJlan nannte unter anberen 2)on 3ofe, — aber mo 
nannte man il^n nid^t? — unb jubem: mar grau t). 3t. 
nid^t befannt al§ greigeift, al§ ^^ilofopl^in, bie ^artmann 
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cttiertc unb fogar „bic SBelt ate SBille unb SSorftcIIung" 
gelefcn l^aben tüoflte? 3ebenfall§ toax fie nid^t baju an« 
gctl^an, bcr aieligion ol^nc flampf bcn pa| ju räumen, 
unb in bet SEI^at begann fie \iä) al§batb bitter über bie 
.Slid^tigleit unb ©ebanfenlofigleit be§ gefeUfd^aftlid^en SreibenS 
ju bellagen, bie fd^on fo tueit gebiel^en feien, ba^ man 
ftd^ abgetoöl^nt l^abe, bie pietiftifd^en floletterien gemiffer 
S)amen gebül^renb läd^erlid^ ju finben. ■— §ier muffe ettt)a§ 
getl^an loerben, um ber brol^enben SerPad^ung ginl^alt ju 
gebieten — bie SBiffenfd^aft fei ber 3Jettung§anfer — an 
fie muffe man fid^ Hämmern. . . . „Unb toijfen ©ie tt)a§? 
SBir lefen fortan an irgenb einem Sage ber 3Bod^e in in« 
timem ßreife ein pl^ilpfopl^ifd^e^ S3ud^. S)a§ tt)irb un§ 
Slnregung bringen unb bie geiftige fjrifd^e toiebergeben. — 
2BeId^e§ Sud^? — S)enlen toir nad^! — Stid^tig, ba ift 
fßudU, ein bal^nbred^enber ®eift — unb fo mobem, ad^, 
fo mobem! Sefen toir SudEIe! Unb an weld^em 2:age? — 
S)ien§tag l^at fjrau b. ©. il^re famofen Siturgien — alfo 
loäl^Ien n)ir al§ ©egenftüdf ben greitag. S)a§ toirb fie 
ärgern." 

©efagt, getlian! S)ie ©inlabungen ergingen unb tourben 
mit 6ntl^ufta§mu§ aufgenommen. Sebermann empfanb plö^* 
n<^ //geiftige Seere" unb looHte fid^ „anregen" laffen. 

S)er ifampf jtoifd^en ©lauben unb SBiffen l^atte be« 
gönnen, unb faft fd^ien e§, aU foHe Ie|tere§ ben ©ieg 
baoontragen; benn am näd^ften gteitag loar ber©aIon ber 
grau t)on 91. überfüllt öon toiffenSburpigen ©emütem, bie 
alle auf etmaS ungel^euer ^ilante§ gefaxt toaren. 9Kan Ia§ 
ba§ erfte flopitel, beffen Ueberfd^rift beginnt: „SSon ber 
JBefd^affenl^eit ber Quellen jur ©rforfd^ung ber ©efd^id^te." 

@ub ermann, 3m Stoieli^lt. 11 
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grau t). 31. n)ar fo fcl^r öon Iietügem gifcr ergriffen, 
ba^ fie bem Sorlefer feine einjig^ ber trodfenen STnmerhingen 
fd^enfte unb fogar barauf brang, bo^ bie gried^ifd^en ©itate 
Qu§ pQto unb S)iogene§ SaertiuS gett)ijfen^ft überfegl 
unb erläutert mürben. 5RQd^bem man brei ©tunben lang 
l^eroifd^ baran gearbeitet l^atte, ba§ ©dienen ju unterbrürfen, 
ol^ne in ber tt)ei]^et)onen ©timmung burd^ ben geringften 
Srnbi^ geftört loorben ju fein, entfernte man fid^, äu^er» 
lid^ l^od^ entjüdEt, innerlid^ feft entfd^Ioffen, fid^ lieber räbern 
ju laffen, al§ am greitag 2lbenb biefen Soben loieber ju 
betreten. 

^Rid^töbefiomeniger glaubte man e§ feiner Silbung 
fÄjuIbig JU fein, uon 3:i^oma§ SudEIe ebenfo, tt)ie t)on grau 
t). St., mit ber größten Serelirung ju reben. 9Jian iben« 
tifijierte bie beiben gen)ifferma5en, toie tüenn bie brünette 
©alonbame mit bem l^ei^en Slidf unb ber girrenben ©timme 
an ber ifonjeption ber „©efd^id^te ber (Siöilifation in 6ng« 
lanb" einen nid^t ju unterfd^ä|enben 9lnteil gel^abt ptte. 

2)er iJampf in)ifd)en ©lauben unb SBiffen blieb fomit 
unentfd)ieben — — — 

S)rei 3Bod^en tvaxm feitl^er üerPoffen, ba gefd&al^ eine§ 
greitag abenb§ ein SBunber. @ine 2)ame Hingelte an ber 
SBol^nung ber grau t). 91., unb biefe 2)ame tuar niemanb 
anber§, al§ il^re (Segnerin unb Stiüalin grau t). ©. 

S)ie öffnenbe 3ofe ma^ fie mit uermunberten 9lugen, 
bcnn feit jener öerl^ängniSöoIIen Sorlefung pflegte um biefe 
©timbc bie ©d^meDe öeröbet ju fein. 

SDJit einer 9lu§na]^me fteilid^! 

„TOelben ©ie mid^ ber gnäbigen grau," fagte bie ffle« 
fud^erin, ber 3ofe il^re ßarte übergebenb, unb toarf einen 
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finjier fpäl^cnbcn f&M nad^ bct ©atbcrobc l^in, on beten 
§afen ein eleganter ^errenl^ut neuefter ^arifet gaffon unb 
ein attaögefütterter Ueberjiel)er fjingen. ©ie mu^te beibe 
lennen, benn Qte [ie biefelben getoal^rte, judEte fie merllid^ 
iufammen. 

„S)ie gnäbige grau laffen bitten/' jagte bie 3ofe, in 
ba§ ßntree jurüdffel^renb. 

@in eigentümlid^e§ Säd^eln umfpielte bie Sippen. ber 
grau t). ©., al§ fie ben ©alon betrat, ber in traulid^em 
|)albbunfel, üon einer purpurn umfd^irmten Sampe träumerifd^ 
erleud^tet, t)or \f)x lag. 

grau t). 91. I^atte ftd^ erl^oben, um ben feltenen ®a[t 
ju begrüben. 3^re SBangen glül^ten in bunller Slöte, unb 
über ba§ rofige O^x I)ingen in reijenber a3ern)irrung ein 
paar il^rer fd^önen, laftanienbraunen SödEd^en l^erab. 

©ie tt)ar nid^t allein. |)inter il^r ftanb — S)on 3ofe 
unb ftubierte mit öieler 9lufmerlfamfeit bie STrabeSlen be§ 
Jeppid^S. 

„S)ie Sleligion mad^t ber SCßiffenfd^aft il^ren 33efud^/' 
fagte grau t). ©., fid^ tief öor ber |)au§frau üerbeugenb. 
,J^, 3)on 3ofe, @ie aud^ l^ier?" tüanbte fie fid^ ju bem 
Slttad^e, ber norf) immer nid^t n)agte, ben 33Iid! öom Soben 
JU erf)eben. „©ie öerfid^erten mir bod^ neulirf), ©ie feien 
nid^t JU ben Reiben übergegangen?" 

S)ann toarf fie fid^ in einen gauteuil, unb ein Säd^eln 
ber Iieben§tt)ürbigften 9lad^fid^t auf ben Sippen, ful^r fie 
fort: ;,S)od^ bitte, lafjen ©ie fid^ nid^t ftören. 3(^ bin be« 
gierig auf bie S5ßei§]^eit, bie 3^t ^l^ilofopl^ 3f]^nen prebigt. 
Unb öieHeid^t, öieKeid^t laff' id^ mid^ befel^ren!" 

S)ie SBIidEe ber §au§frau unb S)on 3o}e§ Ireujten fid^, 
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glitten l^üfefud^enb tiQd^ bcm Süd^crfd^tQnl l^inübcr unb 
fenitcn pd^ bann auf bie 3:tf(^platte nieber, auf tocld^er ein 
l^alb jerpflücfter Seild^enfttaug, eine jerbrod^ene SBufennabel 
unb ein läffig l^tn8ett)orfener ^ertenl^anbfd^ul^ — aber fein 
33u(fle lag. 

„2Bit l^atten nod^ nid^t begonnen!" fagte grau t>. 3J., 
fid^ mü^fant faffenb. 

„W), ©ie karteten auf niid^, nid^t toal^r?" ertt)iberte 
Srau t). ©. mit l^eßem 3luflad^en unb ergriff, gleid^fam 
fpielenb, bie jerbrod^enc 9label. 

S)ie tuar ber flramatte S)on 3ofe5 entfaflen. 



@§ tüar am S)ien§tag ber barauf folgenben 2Bod^c. 

©Ä)on ben ganjen Sag über l^atte e§ geftürmt, ge« 
regnet unb gefd^neit, unb am SIbenb fd^ien ba§ Untoetter 
nod^ ärger ju tt)erben. S)ie ©d^eiben ber ®a§Iaternen 
flirrten im ©türme, bie glammen fladferten ängpiid^, unb 
jmifdEjen ben ©teinen be§ ^flajier§ gli|erten Manie ^|en. 

6§ toax bie ©tunbe be§ geierabenbS. S)ie 2BcrIftätten 
Ratten foeben jur SRul^e gepfiffen. 9luf ben ©trafen beö 
3SierteI§ brängten [x6) bürftig gelleibete 2lrbeiter, bie in bie 
erftarrten fjäufte l^aud^ten, unb bleid^e S^brifmäbd^en, meldte 
bie bünnen SüÄier über bie fföpfe jogen, um fid^ öor ben 
eifigen Kröpfen ju fd^ü|en. 

2lu§ ben ©d^napSläben brang tt)üfte§ ©d^reien. S)arein 
l^allte t)on !^c\t ju 3^^* gebämpfteS Drgelraufd^en, mlä)t§ 
ber Särm immer mieber erfiidfte. K§ fam aus ber baneben« 
liegenben 9KagbaIenentird^e, beren mafpüer 33au in fd^toarjen 
Umrifjen jum 9ladöt^immel emporftieg. 2luS ifjren Sf^njiem 
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fiel matter Std^terfd^ein. S)ie liturgifd^e Slbenbanbad^t Iiatte 
foeben begonnen. 

9luf bem ^rottoir, nal^e bet ffitd^e, [tanb mitten im 
©türme eine bid^töerfd^Ieiertc S)ame, beren elegante 6r= 
fd^einung gar feltfam mit biefer Umgebung lontrajiierte. 
S)a§ fiel aud^ ben SSorübergel^enben auf. 2)ie gfabrif« 
mäbd^en mufterten fie mit ©liefen ftumpfer 9leugier, unb 
einer unb ber anbere ber Slrbeiter erlaubte fid^, i^r mit 
fred^er ©ebärbe unter ben ©d^irm ju gudEen. S)ann fanbte 
fie iebeSmal einen unrul^igen 33Iidf nad^ ber anberen ©eite 
ber ©tra^e l^inüber, tt)0 eine üornel^me ifaro[je tt)artenb 
ftanb — aber fie rül^rte fid^ nid^t üom pa^e. 

3ebem SBagen, ber bal^ergeroHt lam, blidEte fie mit 
ängftlid^er ©pannung entgegen unb fd^ien enttäufd^t, toenn 
er öorüberful^r. 

2)a — gegen ein l^alb fieben Ul^r — näl^erte fid^ in 
langfamem 3:empo eine bid^tgefd^Ioffene 2)rofd)Ie, bie un= 
gefäl^r brei^ig ©d^ritt t)or ber iJird^e ^alt mad^te. 3Sn 
atemlofer §aft eilte bie S)ame nad^ jener ©teile l^in unb 
ftanb bereite neben bem ©efäl^rt, al§ beffen ©df)Iag fid^ 
öffnete unb eine gleid^faHs bid^tDerfd)Ieierte S)ame il^ren gfufe 
auf ba§ Trittbrett fe|te. 

S)ie 33lidEe ber beiben trafen pd^ . . . 

„®ie SBiffenfd^aft mad^t ber ^Religion il^ren ßJegen« 
befud^," fagte bie SBartenbe, mit tiefer SSerbeugung il^ren 
©d&Ieier emporfd^Iagenb. Die bunflen 9lugen ber grau 
t). 3i. leud^teten triumpl^ierenb barunter l^erüor. 

S)ie S)ame auf bem Trittbrett ftie^ einen ©d^rei au§ 
unb manfte; bod^ fdEjneU gefaxt f prang fie l^erab unb frfjlug 
ben ©d^Iag l^inter fid^ ju. Slßein ber 33IidE ber anberen 
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toar fc^ncHcr gctocf cn, er l^atte im Innern eine 9Känner» 
geftalt entbedft, bie in ber bunfelften (Sie be§ §interfi|e§ 
jnfQmmengefauert bafa|. 

„9lun, fteigt S)on 3ofe nid^t aud^ ou§?" fragte fie 
fel^r freunblid^, \\ä) ju ber 9lnfommenben menbenb. 

anein ber flutfd^er fd^ien eine Qnbere Drbre erl^alten 
JU Iiaben. @r fu^r fpornftreid^ö mit i^m öon bannen. 



©ie feigen, meine üerel^rtefte gf^eunbin, fo toar ber 
ejotifd^e Slttad^e mit gleid^em Dpfermute für bie beiben 
feinblid^en SHäd^te be§ ®Iouben§ unb beö SBiffenö tl^ättg. 

SBer fd^lie^lid^ ben ©ieg baöongetragen? — 3d& toeife 
e§ nid^t. 

2Bie bem aud^ fei: le diable n'y perd rien. 
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(Buten 2lbenb! — 9JJir fd^eint, ©ie ^abm ^cutc ctoaö 
öor. @§ buftet im ßortibor fo eigentümlid^ mä) 6au 
be ßoloflnc unb Sügcictfen. — 9luf bcn Sau tüoUcn ©ic 
gelten . . .? ©0, fo — - Qbicu! 

bleiben fön xä), \oU Sinnen, U§ bie grifcurin lommt, 
bic 3^Jt ücrttciben? Unb mnn ©ic mir ein tete-ä-tete 
bis SKittemad^t öerfpräd^en, iä) liefe bod^ baüon, folonge 
grifeurin unb Sungfcr im ^intergrunbe lauem. 9Kit jtoei 
fo einflu^reid^en S)amen fann unfetein§ niÄjt lonfunieren. 
Ober foH id^ etma bie paar befd^eibenen ßl^ancen, bie 
id^ biSl^er bei 3^nen l^atte, mutoiHig au§ ben f)änben 
geben? — 

SRein, nein, id^ gel^' auf ber ©teile. 

Ober öielmel^r, id^ bleibe,- bamit id^ 3^cn betoeife, 
toaxum e§ gut ift, ba^ id^ nid^t bleibe. 

3d^ lönnte babei mit 9lbam unb 6t)a beginnen unb 
Sinnen fagen: SBäre ©oa jur rid^tigen Seit auf bie 3bee 
gelommen, ba^ e§ für ba§ SBeib geraten ift, fid^ bem SKanne 
feiner SEBal^I fo fd^ön gepu|t loie möglid^ ju präfentieren, 
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j[cnc§ folgenfd^mcrc ©rciflniS; ba§ bie SSiBcI bcn „©ünbcn« 
foH" Benennt, l^ätte niemate pattfinben lönnen. Sl^r 3nter« 
effe tt)äte t)on Slnfang Qn butd^ bie fleinen ifünfte ber 
3:oiIette fo fel^r in Slnfprud^ genommen tt)orben, ba| fie 
ben S^^i berfelben öoHfommen Qu^er ad^t gelaflen unb 
9lbom niemals ©elegenl^eit gefunben l^ätte, in ben füfeen 
Slpfel ju beigen. 

. ^ä) lönnte ferner, um beim Dbfte ju bleiben, ben 
braunlodEigen Ritten be§ 3ba in ben Jh:ei§ meiner Säe» 
trad^tungen jiel^en, aber id^ glaube, biefe ^l^ilojopl^ie ber 
©efd^id^te tt)ürbe un§ ju meit fül^ren. 

f)alten mir un§ an bie ©egenmart! 

SBenn ber 9Mann, frifiert unb parfümiert mit bem 
ganjen Slpparat mobifd^er Unarten auSgerüftet, jum SSaße 
gel^t, fo träumt er fid^ in ritterlid^e Slomantif l^inein unb 
fd^miebet au§ fid^ einen gelben — ben gelben, ben er be« 
greift. — 2)ie fjrau mad^t eine anbere SBanblung burd&. 
©ie tt)irb jur ©tatue. 

3a, jur ©tatue, fag' id^. Ober l^aben ©ie nod^ nie 
bemertt, mit tt)eIdE) leblofer ©tarrl^eit in SRienen unb ®e« 
bärben ba§ (Sro§ ber grauen einen 33aü[aal betritt? SOBie 
leer felbft ber leud^tenbfte S5IidE, tt)ie automatenl^aft felbji 
ba§ bejaubembfte Säd^eln? 

2Ba§ biefe ßrfd^einung ben)irft, mi^ xäj nid^t. Db ba§ 
lanbläufige SBeig be§ geftgett)anbe§ mit feinen fteinern feji« 
gelegten galten, ob ber marmorl^afte ©Äjimmer be§ ent« 
blökten Sufen§, ber fid^ l^ier in antiler Unbefangenl^eit 
profanen SJlänneraugen preisgibt — id^ laff' e§ bal^in« 
gefteHt. — SSieHeid^t ift e§ latentes ©d^amgefül^I ob biefer 
Slöge, öieHeid^t jener gel^einmiSöoHe 3nftinft ber 9Kimicr9, 
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berfelbc Snftinft, bct bie ©d^mcttetlmgc BctDcgt, gorm unb 
gorbc Icblofer Slötter onjuncl^mcn, um \xä) t)or nad^fteüenbcn 
Süden ju f(^ü|cn, öietteid^t — unb bafür toürbc xä) om 
el^cflcn t)Iotbiercn — ba§ Uebermal bct gitelfeit felbcr, ba§ 
getobeju ücrfteinctt mirlt. 

2Btc meinen ©ie? 3d^ foKe leinen Unftnn fd^n}a|en? — 
^ä) teb' im grnft, in l^eiligem 6rn[t. — D, id^ mi% n)o§ 
©ie mir eintoetfen tooDen: ob benn ein SaDgetüül^I mit 
feinem ßteujfeuer glül^enber Slicfe, mit feiner n)iIb«grojiöfen 
Säffigfeit unb bem meüenfci^Iagenben 9Keer fiebernber 9ltem« 
ftöfee einem ©ool öoH toter ©tatuen gleid^e? 

^ören ©ie mid^ nur tociter! SOlein 33ilb l^at fid^ gar 
balb geänbert. ®enn !oum finb bie erften fflänge burd^ ben 
©aal gerauf d^t, laum l^aben bie erften ^änbe in leifem 
©rudfe ftd^ gefunben, fo beginnt langfam unb unmiberftel^= 
1x6) ber ^rojefe ber SBieberbelebung, jene entjüdenbe 9luf« 
erftel^ung be§ gleifd^e§, bie il^ren jüngften 3:ag am jungen 
2:age feiert. 

®a§ SBeib, ba§ in ber Dämmerung be§ Toiletten* 
jimmerS beim Staufd^en unb 3iiefeln be§ neuen gcjigetoanbeö, 
beim fd^meid^Ierifd^en SBiberfd^ein be§ matterl^cDten ©piegels 
ju SOlarmor erftarrte, je^t toirb e§ toieber jum SBeibe. — 
SKand^er maljenbe ^Qgmalion fielet bie ©alatea, bie er 
ate ©tatue empfing, an feiner Sruft ju ]^ei| atmenbem 
Seben ermad^en, unb tva§ in föitelfeit begann, enbet in 
Siebe. 

SGßel^e aber bem 9JJanne, ber e§ nid^t oerftel^t, ben !^zxt^ 
punit ber SBieberbelebung abjutoarten, ber c§ magt, mitten 
in bie C^QP^of^ ^^^ ©iteHeit mit täppifd^en ©efül^Ien l^inein 
}u greifen! ©efal^ren toarten feiner — ©cfatjren — 
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©tc lod^cn mid^ au§. S)a§ i[t fein fd^öner 3^9 ^^n 
Sinnen, baS forbcrt SRadfie. — Unb ba xä) ben ®old^ ftctg 
im ©ctDonbc trogc, fo loill td^ Sinnen ouf ber ©teile — 
eine ©efd^id^te erjäl^Ien. f)ärter lann eine grau, bie auf 
ben Soll gelten mill, tool^I !aum beflraft merben. — 2Kfo : 

@iner meinet ätteften S3e!annten in SSerlin iji Kobert 
S . . V ber begabte f)iftorienmaIer, berfelbe, beffen t)ort)or=' 
iä]^rige§ a3ilb : „®ru})t)e au§ bem 3:artaru§" l^aatjci^arf an 
ber SKebaifle oorüberjd^tüjjfte. 

^ä) fannte it)n nod& Don unferen gemeinfamen ©tubien* 
jal^ren l^er, alö er in einer fürd^tertid^en glauSjadfe mit lang« 
toaUenben ßodfen unb fd^tDärmerijd^em 3lugenauffd^Iag jum 
2lltfaal manberte. — SBir l^aben bajumal ju mand^er fpäten 
5Rad&tftunbe im „Cafe latin" mitfammen am Siertifd^e ge« 
feflen unb un§ mit glül^enben ©ejid^tem bie titanifd^en 
Sbeen offenbart, bie in unferen unreifen |)imen ft)uften. 

©obann Dftloren toir un§ au§ bem ©efid^te, unb al§ 
id^ il^n nad^ Sauren n)ieber traf, toaren bie Soden gefallen, 
unb bie fd^n)ärmerifd^en 2lugen blidten l^inter golbenem 
fflemmer fd^arf unb toeltfiug in bie 3iunbe. 9lud^ trug er 
einen gradE, beffen ©d^nitt bie fafl^ionable ^erhinft nid^t 
verleugnete, unb toaö me£|r fagen toill, er öerftanb il^n ju 
tragen. 

SBir festen un§ in einen SBinfel, toarfen mel^mütig 
fpottenb ben begrabenen Sbealen eine §anb öofl (Srbe nad^ 
unb erneuerten bie alte greunbfd^aft. 

Salb barauf prte id^ feinen 5Ramen l^äufiger an mein 
C)i)x fd^Iagen. — 9Kan fprad^ t)iel t)on feinen Silbern, aber 
mel^r nod^ t)on ben 9lufmer!famfeiten, toeld^e er ber fd^önen 
grau 6bitl^ X. — gbitl^ genügt mot)I? — ertoiefen l^aben 
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foflte. — ÜJlan lüugte fid^ aUcrl^anb Keine, pifante ©äd^eld^en 
ju erjöl^Ien, toie er l^eimlid^ in bem SOBagen gefeRen l^abe, 
ber fie au§ ber Dt)er Idolen tarn, mic er mit il^r en deux 
auf einer 5Konbfd^eint)romenabe am bleuen ©ee betroffen 
tDorben fei, unb toar gütig genug l^injujufügen, bafe fein 
Stuf baburrf) feinen ©d^aben nel^me. 

3^ ^i^It e§ für meine ^flid^t, il^n bei unferem näd^ften 
3ufammentreffen fd^onenb oon bem ©eträtfd^e ju unter« 
ri(i|ten. 

„S§ ift il^re©(i|ulb," murmelte er jmifijöen ben 3ä§"^«/ 
„marum jögert fie?" 

„©ie lieben biefe grau?" 

„3(ä& bete fie an." Unb in feinen 2lugen erglomm ein 
©d^immer ber alten Sugenbfrfimärmerei. 

SBenige 3:age barauf — an il^rem jour fixe — fül^rte 
er mid^ bei grau ©bitl^ ein, unb id^ fal^ mit eigenen 3lugen, 
toie bic ©ad^en flanben. 

grau @bitl^ mar SBitme, eine t)on ben begnabeten 
SBitmen, bie ber liebe ®ott eigen§ für biefen S9eruf ge« 
fd^affen ju l^aben fd^eint, mie id^ — in ^arentl^efe — über« 
l^aupt ber 9lnftd^t bin, ba^ ba§ junge SOläbd^en bereite al§ 
junge Söitme auf bie SBelt lommen foßte. 

grau ßbitl^ mar fd^ön, — ba§ ©erüd^t \ptaä) nid^t ju 
t)tel t)on il^r. 5Rod^ fel^e id^ fie t)or mir, mie bie l^ol^e ®e« 
ftalt, bie am Äamine unter einem fflalbad^in t)on Pfauen* 
febern nad^Iäffig im ©effel rul^te, fid& tangf am in grajiöfer 
%x'dgf)txt aufrid^tete, ben grembting ju empfangen, mie ba§ 
ooKe, blaffe, bun!eläugige 9lntli|, ba§ bie matt umfd^irmte 
ßampe mit rofigem ©d^immer überl^aud^te, fid^ ju einem 
fd^einbar oielfagenben Säd^eln be§ SQBißfommS öerflärte unb 
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bann hiebet in grnft erftante. — SBol^rltd^, fie überfhral^Itc 
alle§, tDa§ an SEßeiblid^feit in il^rcm ©alon fid^ ben)egte, unb 
miemol^I fie bic Stnlptud^gloftgleit ber SBittin nie oerle^te, 
fo oemal^m \ä) hoä) gar balb, n}a§ ^fauenmebel unb ßampen« 
fd^Ieier mit juflüjierten, unb erfannte, ba^ grau gbitl^ nid^t 
umfonft bei ffünjMem in bie ©diule gegangen mar. 

©eitl^er uerfel^rte xä) öiel unb gern bei il^r, unb nie 
l^atte iif) einen verlorenen 9lbenb ju beflagen, ftanb bod^ 
il^re 3:pr allen offen, bie fid^ burd^ ®eift ober fünft« 
lerifd^e Seiftungen ju legitimieren mußten. 2)er Son mar 
nidtit aHju ftrenge, aber aud^ nid^t fo lai, bafe man oer» 
fud^t gemefen märe, fid^ gelten ju laffen ; unb menn fie oon 
il^rem 2:]^ronc au§ einen gemalerte, ber gar ju oft bie 
§änbe fii^te ober fid^ gar ju nal^ nad^ einem rofigen Dl^re 
l^inüberneigte, fo minfte fie il^n mit entjüdfenber SBertrau« 
lid^Ieit in il^ren ffrei§, inbem fie fagte: ,,8ieber gfreunb, 
bie Ferren l^ier finb fo furd^tbar langmeilig, — mad^en ©ie 
mir ein bi^d^en ben §of — ©ie oerftel^en'S ja." 

S)ie§ l^ie^ ungefäl^r: „S)u biji unartig gemefen, mein 
©o^n, fteD' bid& in ben SBinfel." 

S)odö um auf meinen greunb S . . . jurüdf jufommen : 
in biefem ©alon mit ben ^fauenfebem galt er rid^tig fd^on 
al§ ^an§f)ttx, — pflegte bod^, mer l^infidtitlid^ beä S9üjfett§ 
t)on einigen 2Bün[d^en befeelt mar, jid^ t)ertrauen§t)oH an 
il^n ^u menben. — SOlan mar pd^ !Iar barüber, bafe bie 
Serlobung binnen furjem publi! merben mürbe, unb aud^ 
id^ jmeifelte nid^t baran. 

S)a — auf bem ffünftlerfefte, ba§ im ßentral^otel ge« 
feiert mürbe, bemerfte id^, bafe er in eigcntümlid^er SBeife 
um fie l^erumfd^Iid^ unb fid^ \f)x nur näl^erte, menn e§ galt. 
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ju ccptäjentteren. S)aS tounbertc mtd^ um fo mel^t, oI§ er 
ju bem geftc eigens au§ Sl^üringen l^erübergeJommen toax, 
tt)0 er ben meland^olifd^en @t)eifefaal eines olten fjürften» 
fd^Iofleg mit gried^ifd^en unb römifd^en Belagen ju erl^eitem 
I)atte. 

3lm anberen SKorgen Befud^te id^ il^n, aber er mar in 
ber Srül^e fd^on mieber abgereifi. 

®ie SBod^en »ergingen, fSf • • • i^W^ jurüdf; aber ber 
©tul^I gegenüber ben ^fauenfebem, ben toir anberen il^m 
rü(ffid^t§t)olI ju referüieren t)flegten, blieb leer . . . 

Unb ein SSierteljal^r fpäter überrafd^te mid^ ein ftärtd^en: 

grau 6bit§ de. 

ftommerjienrat g. 

aSerlobte. 

2)a§ toar im grül^Iing. 3m ©ommer barauf fanb bie 
gjcrmäl^Iung jiatt, bei toeld^er ein Soaji auf grau &>\ff)§ 
näd^fte fröl^Iid^e SBitmenfd^aft, Don einem unfcrer geiftöoDften 
SBanfierS in SBeinlaune gel^aüen, geredetes 9luffel^en l^eroor« 
rief; unb al§ baS junge ^ßaar im Iperbjie auS ©apri jurüdE« 
feierte, too f)en ?). im SIngeln üfcerrafd^enbe 9lefultate erjielt 
l^aben foll, öffnete grau ßbitl^ il^re neuen ©alon§ einer 
©efeßigleit in großem ©tile. 

®ie alten greunbe fanben fid^ öolljäl^lig ein, üerfud^ten 
eine SBeile ber jubringtid^en unb pro^enl^aften ©aftfreunb» 
fd^aft beö f)erm % gegenüber jlanb ju l^alten unb blieben 
bann einer nad^ bem anberen au§. @o aud^ id^. g. toar 
ber einjige, ber nie ju feigen getoefen. 

Unb tüieber fam baS iJünftlerfeft l^eran. 
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6S toax nod^ frül^ am Sttcnb. 6rP aDmöl^ItcJ^ begann 
bcr grofec ©aol bc§ SGßintergartcnS ftd^ ju füllen, ber in 
bcm WafeWou üerfiä^Ieicrtcn 2xä)k feiner eleftrifd^en ©onnen 
gar feltfam unb ejotifd^ breinf(ä^aute. 

©iner bcr erften, bie mir entgegentraten, tt)ar gfreunb g. 
%xo\), ein üertrauteg ©efid^t ju feigen, l^ing id^ mid^ an 
feinen %cm, ging mit il^m eine SBeile öor ben maurifd^cn 
©äulenl^allen ft)ajieren, bie ftrebfame Sßabemifer mit oiel 
®oIb unb nod^ mel^r ^appe an ben SBänben l^eroorgejaubcrt 
l^atten, lie^ baö flimmernbe 3la^ ber tS^ni&m über mid^ 
l^erftäuben unb blieb fd^Iiefelid^ an feiner ©eite auf ber 
2:enaffe ber großen Sreppe ftel^en, tob, toU ©ie toiffen, bcr 
ganje ©d^marm ber 9lnIommenben befilieren mufe. 

6ine glut t)on ©pi^en, 9RulI unb ©amt n)ogte an 
un§ vorüber, eine glut, auf ber SriDanten funlelten mic 
©onnenlid^ter, bie fpielenb über bie SBeHen l^ufd^en, unb 
au§ tDcId^er balb ein 9lrm, balb eine ©d^ulter tt)ei$Ieud^tenb 
emporfiieg, al§ foKe bie ©eburt 2ln^b5omenen§ fid^ l^ier 
erneuen unb oeröielfältigen. 

f5f.'§ ßünftlerauge fd^melgte, unb mein Saienauge nid^t 
minber. 

Unb plö^Iid^ fül^Ite idf) ein 3^^*^" f^^«e§ 2lrme§, ber 
ftd^ l^afttg au§ bem meinen löfte. 61^' id^ il^n fragen fonnte, 
toar er t)on meiner ©eite üerfd^munben unb in ba§ ©etüül^I 
ber l^interen SReil^en jurüdEgetreten. 

3n biefem 9lugenblidfe traf mid^ ber leidste ©d^Iag 
eines gäd^erS. 

grau @bit]^, am 3lrme il^reS mol^Ibeleibten (Satten, 
raufd^te an mir vorüber. 

©ie mar fd^öner benn je. ^^x fd^marseS 9luge brannte 
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tn [iegl^aftcm gcuer, ftolj toiegte fid& ein ©oUtär in il^ten 
loder gcfd^Iungenen gled^ten, nnb bie bunfeltoten Zentifolien 
bie in S-förmiger ©uirlanbe t)on ber linfen 9l(i|fel bi§ jur 
Taille l^inunterfanfen, fd^ienen il^re ifeld^e ber blenbenben 
§aut n)ie jum ffuffe entgegenjuneigen. 

^ä) fd^Iug in fti^ulbiger g!ftafe bie 9Iugen jum §immel. 

©ie quittierte mit einem Särfieln, wnb il^r ©atte mit 
einer @inlabung jum 9lbenbbrot. 

3(^ bonfte. 3t^ I^^ne getnöl^nlici^ ab, menn er m\ä) 
einlabet. 

SGßäl^renb biefe SSerl^anblung il^r rafd^e§ @nbe fanb, 
bemertte \ä), tt)ie grau ßbitl^ mit jerftreuter, martenber 
3Kiene an mir üorüberfpäl^te unb bann plö^Iid^ mit leifem 
Steigen ben bejaubernbften, ben üielfagenbften il^rer (Srü^e 
in bie gerne fanbte. 

UntDillfürlid^ tt)anbte id^ mid^ um. ®a ftanb g., ber 
bie ateil^en nid^t l^atte burd^bred^en fönnen, läd^elnb, bod& 
bla| t)or grregung, toie erftarrt in ber beüoten SSerbeugung, 
mit ber er ba§ 2Beib feine§ §erjen§ begrübt l^atte. 

Unb eine ©efunbe fpäter ^atte ba§ ©etüül^l fie alle 
oerfd^Iungen. 

@ine l^albe ©tunbe »erging, ba fanb id& g . . . in 
bem SBinfel eine§ ber SSorfäle ein[am t)or einer SRotmein* 
flafd^e fi^en. 

3fd^ l^olte mir ein jtneite^ ®Ia§ unb fe|te mid^ il^m 
gegenüber. 

„§aben ©ie Vertrauen ju mir, alter greunb," fagte 
idt), „e5 mirb Sinnen leidster um§ §erj werben." 

„3d^ n)ünfd^te, id^ ptte Sinnen etma^ ju vertrauen," 
ertoiberte er mit grellem 9luflad;en. 



Digitized by LjOOQIC 



176 ^^^ ^® tangere. 

„Unb ©ie lieben fie ntd^t mel^r?" 

„2Ber feine Siebe üerfauft, ber l^at bo§ 3ttä)t auf Siebe 
üertDirtt." 

„SBarum alfo brüten ©ie üor pd^ l^in?" 

„SBeil id^ ein Sltätfel löfen toiH." 

„SBeld^eS m^dV 

„fSiu ii) mit il^r ouSeinanbcr lom." 

„®a5 tüiffen ©ie nid&t?'' 

„3<^ Ql^ne eö nid^t einmal." 

aSerftänbniöIog fal^ id^ il^n an. SOlir toar, als ob er 
ein SKärd^en erjäl^Ie. 

„©ören ©ie ju," ful^r er fort. ,,aSieIIeid^t finb ©ie 
im ftanbe, Sid^t in bicfeS S)unlel ju bringen. — 3d^ l^abe 
biefeS SBeib geliebt, — ba§ toiffen ©ie — jmei Saläre lang 
fd^eu unb oerf d^toiegcn ; unb afö id^ mir enblid^ ein f)eri 
fa^te unb il^r mit fd^üd^temer SBerbung nöl^er trat, ba bot 
mir ein freunblid^e§ ßäd^eln, ein oerftol^Iener §änbebrud£ 
f)offnung auf pd^fteg grbengtüdE. — Slber unfere S9e« 
jiel^ungen änberten fid^ barum nid^t. Unb menn jtd^ il^re 
©eelc mir aud^ ganj eröffnete, toenn beim SlKeinfein aud^ 
l^ier unb ba eine befd^eibene Siebfofung getoäl^rt unb ttjol^l 
gar ermibert mürbe, mel^r al§ ein treuer, anfprud^ölofer 
Qfreunb marb \ä) x^x nid^t. 5Keinen f)eirat§t)Iänen aber 
ging fie au^ bem SBege, unb fie tl^at red^t baran, benn 
meine ^ofition mar nod^ nid^t berart, uns beiben ein 
bel^aglid^eS 2)afein ju fidtiern. ©o »ergingen anbertl^alb 
So^re. 

3)a fam im vorigen ^erbfte meine Berufung nad^ 
©d^Io^ 6d!art§burg, oon ber ©ie mijfen. — 3n bem büflem, 
f|immeIf)o]^en ©aale, in beffen t)Iumpen if aminen oon morgens 
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frül^ Bis in bie 3taä)t mäd^tigc ©d^etterl^aufcn brannten, 
bontit mir unb meinen ©el^tlfen ber ^nfel nici^t au§ ben 
crftarrten gfingem falle, ftanb xä) toäl^renb ber Inappen 
SageSflunben, mie im a:raume fd^affenb, auf bem l^ol^en 
(Scrüjie unb liefe meine ©el^nfud^t in feden, glutatmenben 
©ebilben auf bie Jal^Ien SGßänbe ]^inau§ftrömen, rofen» 
behänjte SQBeiber, l^albnadfte Sl^^rfo^fd^toingerinnen, ba§ 
ganje l^olbe ©efinbel be§ ®enujfe§. Unb je mel^r id^ 
malte, befto mel^r entjünbete \xä) meine ^l^antape, fo bafe 
fie tote im gieberraufd^ bal^infd^ritt. Unb Don biefem 
gieberraufd^ burd^tränft toaren anä) bie ©riefe, bie xä) an 
ben langen SBinterabenben in ber oben, l^od^gemölbten ©alle 
meines ©d^IafjimmerS an bie ©eliebte rid^tete. — 2111' bie 
fieibenfd^aft, bie xS) mel^r ate ein ^a^x lang mül^fam ju« 
rüdgebrängt l^atte, !am nun jäl^IingS jum ©urd^brud^. 

©interl^er erfd^raf id^ ob ber ®Iut beffen, toaS xä) ge» 
fd^rieben, unb bie gurd^t erfaßte mid^, bafe il^re 5Reigung fid^ 
nun in SGßibermiHen üertoanbeln fönne. 3d^ tooDte t)er 
Eilboten 6ntfd^ulbigung§briefe l^interl^er fenben, fie foHe nid^t 
allju ftrenge mit mir in§ ©erid^t gelten, nid^t id^ fei*§, ber 
fo ju il^r }u fpred^en toage, ber rul^ige, befd^eibene greunb, 
ben fie öon jel^er gefannt; ein SBal^nmi^iger fei'ö, bem ein 
Sacd^antenreigen ben armen Stop^ üerrüdt l^abe. Slber biefe 
Sriefe blieben ungefdtirieben. 

Sfi§ il^re erfte 3lnttt)ort fam, gitterte id^ toie ein ©d^ut 
bube. — 3lber ©ott fei gelobt: pe jürnte nid^t. 5Rein, 
ätt)ifd^en ben !^exkn leud^tete ein fd^alfl^afteS Säd^eln l^erDor, 
unb jum ©d^Iufje gar ftanb — id^ fal^'S mit biefen meinen 
trunfenen Slugen, — ftanb ein langerfel^nteS, ftet§ oer» 
njeigerteö „^n". 

Subermann, 3m ^mieliddt 12 
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gteunb 9 • • • unterbtad^ ftd^ unb ma^ mt(| mit 
jhofenbcm Slicfe. ^SBenn ©ic l^icr läd^cln tootten/' fagtc 
et, ;r«?äl^I' i<^ fibcr^oupt nid^tS mcl^r." — 3<^ ocrfprad^ 
es nid^i toieber ju tl^un, unb er ful^r fort: 

;,2)em JBriefe folgte ein jtoeiter, ein britter; bolb 
fd^rieb aud^ {te mir töglid^. Unb oon 2:ag ju %ai er« 
fanntc id^ mit toad^fenbem (Sn^tidten, »ie aud^ pe gfeuer 
ju fangen begann, mie ein mül^fam gebänU)fte§ Siebeö- 
bebürfnis in abgebrod^enen S^^^^^^eben, üerfto^Ien jtoar, 
bod^ öfter unb öfter emporloberte. 

3u bcrfelben Seit fam ba§ ftünjilerfeji l^eran, baS id^ 
biefeS Wal nid^t mit il^r jufammen feiern foHte. Unb um 
tt)ie oiel ftoljer unb freier l^ätte id^ nun an il^rer ©eite 
ba^erfd^reiten !önnen, ein glüdtid^er SRann beS Seji^eS! 
9lber e§ burfte nid^t fein. 

Unb pe fd^rieb: 

„flomm, Sieber, lomm! 3d^ fel^ne mid^ nad^ S)tr — 
!omm jum g^P^! 5ln ©einem Slrme mill id^ ben ©aal 
burd&n)anbeln! 5B[n ©einem Strme toill id^ il^n üerlaffen, 
glüdtlid^, bem ©etümmel entronnen ju fein! Äomm, ocr» 
fd^erje ©ein ©lud nid^t — lomm!" 

3d^ fd^Iug mir mit ber gaup üor ble ©tim. SSerpanb 
id^ red^t ober träumte id^ — fal^ id^ SSiponen? 

Slber bie ^ßpid^t, bie ^id^t! SBenn man l^örte, bafe 
id^ bie angefangene iSfre§!e im ©tid^e geladen l^abe, um 
eines S3alle§ toißen! 5Keine ftünplerel^re panb auf bem 
©piel. 

6in lurjer, l^arter Äampf, unb — id^ fd^rieb il^r ab. 

©er SKorgen be§ gepe§ fam l^eran. @in trüber, na§* 
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laltct gcbtuotmorgcn. — Um jcl^n toax cö nod^ nid^t Sog 
geiporben. 

©in bumpfcr Siop\\ä)mtti iDül^Ite mir im S^xm, unb 
bic ginger jittcrten im tS^tbzx bc§ Uebcrtüad^tjeinS. 

,,SGßic? 2Benn bu ttanl toäreft unb hoä) nid^t orbcitcn 
lonntcft!" rief ber SBcrfud^er in mir, ^.jubem bebcnic bie 
S>unlcl]^eit — um brei toirji bu bod^ fd^on geicrabcnb 
mad^cn müfjen." 

S)ann podtc mid^ eine plö^Iid^e 2But. 3d^ fd^Ieuberte 
mein ^anbrncrlöjcug jur ©eite, fleibete mid^ um unb jiürmte 
tl^olab jur Sal^n l^inunter. 3n einer aSiertelftunbe !am ber 
3u9. SBenn id^ il^n jur 3^it cneid^te, lonnte id^ nod^ oor 
bem 93alle in Serlin eintreffen. 

5flle§ ging gut. 35om ßoupe auS rid^tete id^ ein 
Stclcgramm nad^ bem ©d^Ioffe, tt)orin id^ meine 9l6reife an» 
fünbigte unb morgen toieberjufommen öerfprod^, mietool^I 
id^ im gel^eimen jmeifelte, bafe ba§ geliebte SBeib mid^ alfo» 
balb au§ il^ren JBonben laffen tt)erbc. 

Slber id^ mar in einer Saune, 3hi£|m unb 3it&^"ft 
felbft ba§ üerpfänbete SGßort um il^rettoillen baran ju 
geben. 

SCßäl^renb ber gal^rt fa^ idf) regung§Io§ in einen SEßinlel 
gebrüdt unb träumte mit gefd^Iojfenen Stugen üon bem 9Ko- 
mcnte beS SGßieberfel^en§. SCßie mirb fie aufjaud^jen, mie 
toirb fie bir in bie 5B[rmc prjen, fic, bie nid^t§ oon beinem 
Äommen al^nt, bic pd^ mißmutig jum Satte fd^Ieppen lä^t, 
n^eil fie feinen ©runb jum ©al^eimbleiben pnbet. 

Um peben Ul^r ful^r ber 3^9 i" We SSal^nl^ofSl^alle. 

3dö toerfe mid^ in eine ©rofd^fe — eile in meine 
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SBol^nung, Bin in jcl^n aHinutcn baHmäfeig wmgcHcibct unb 
ftel^' um aä)t Vif)x t)or il^tcr %f)üx. 

2Berb' iä) jur Qdi tommen? SCBerb' id^ jie nod^ ju 
f)oufc finben? 

3]^r Söfd^en öffnet mir, ba§ Stcnneifen in bcr f)anb. 

,,S)ic gnäbigc grau?" flüfterc xä). 

„S9ci bcr SEoilctte/' gibt fie mit fd^Iouem S9lide in 
glcid^em fSflüftertonc jurücf. ©ie ^at bic ©ituation bc» 
griffen. 

3d^ brüdc il^r ein ©elbftüd in bie f)onb, gro^ genug, 
um [ie mir für eine l^albe ©tunbe jur ©flaoin ju maij^en. 

„9lber nid^t§ Penaten, ßinb!" 

„3, n)0 toerb' id^ benn!" 

©ie fo^t mid^ bei ber ^anb, benn im ftorribor ift'§ 
l^eute bunfel, unb filiert mid^ auf 3^^^nft)i|en in ben Keinen 
roten ©alon — ©ie »iffen — ber neben 6bitl^§ ©d^Iaf* 
jimmer liegt. 

S)ort brüdt fie mid^ in einen ©effel. 

„^ft — leinen Saut oon fid^ geben!" flüftert pe. 

3d^ l^alte ben Sltem an. ®a§ f)eri flopft mir, atö 
follf e§ bie Sruft in ©tüde ft)rengen. 

„Slun, ©uftel, tüo bleiben ©ie?" l^ör' id^ eine liebe, 
l^ei^erfel^ntc ©timme. 

„ftomm' fd^on, gnä'ge grau." 

©ie l^at rafd& eine Sampe angejünbet unb fd^Iüpft 
burd^ bie ©eitentl^ür, ja, fie tl^ut nod& ein Uebrige§, bie liebe 
ftleine, fie läfet biefe 3:i^tir l^alb offen, fo bafe id^ burd^ ben 
fd^molen ©t)alt bcr Slngcln einen 3:eil be§ nebeuliegeuben 
®emad^e§ tiberfd^oueu lann. 



Digitized by LjOOQIC 



Noli me tangere. 181 

(Sin Std^t — bo§ ©tüd eines ©ptegels — unb weiter 
unten ehüag SCBei^eS, ba§ fid& ein menig l^in unb l^er be^ 
toegt — ber ©aum be§ ^ubermantetö fonber 3^^if^If ^^ 
über bie ©tul^IIel^ne gebreitet ift. 

Siefatmenb beug' id^ mid^ jur ©eite. 5Run fel^' id^ 
aud^ il^ren Äopf, ben blumengefd^müdten, fel^' ben toei^en 
SiadEen, ben ber gefältelte ftragen be§ ^ßubermontete in 
tiefem Sogen umral^mt. 

S)ie ifel^Ie fd^nürt fid^ mir ju in freubigem Sangen. 

„SCBer toar benn ba?" ^ör' id^ toieberum il^re ©timme. 

„3)er 3eitung§monn / antmortet bie Heine ffa|e in 
gleid^gültigftcm %om. „(Sx l^at mt^m bie ^ßoft jlatt be§ 
fturier§ abgegeben unb moHt'-nun man blo^ — " 

„SBeeilen ©ie jid^, Äinb, bie Ul^r l^at ad^t gefd^Iagen," 
unterbrid^t fie gbitl^. . 

3a, beeir bid^, beeil' bid^, ifinb, gib beinen f)änben 
glügel, fonft mufe id^ öergel^en in meiner Dual! 

®er ^ubermantel betoegt fid^, unb ein blenbenber 9lrm 
^ebt fidö jum Ipaupte. 

„2)iefe tJfed^te mu^ meiter in bie ©tirn." 

gin fd^marser ©d^atten fäl^rt an bem ©palt üorbet, 
bann fteigt gifd^enb ein IleineS SOBötfd^en auf. 

,,5lid^t ju ^cife?" 

,, Stein, gnö'ge grau!" 3)ann nad^ einer 3BeiIe: „3ft'§ 
fo gut?'' 

„3a. — 5»un ba§ ftleib." 

(Sin leifeS ftnirfd&en unb Sllafd^eln bringt an mein 
Ol^r, bann füDt pd^ ber ©t)alt mit einem gelblid^en 5RebeI, 
m^ toeld^em mie aRonblid&tjtral^Ien bie gtefleye fd^iflemben 
$[tIa§}eugeS l^eroorbred^en. 
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©er 9lcbcl tt)ogt unb fättt, unb S^cüS unb Sinne jleigcn 
leud^tenb mie (Sletfd^er barauS empor. 

3<§ mu^ meinen Uebenocf abwerfen, benn biefe 
©letfd^er beginnen e§ mir l^ci^ ju mad^en. 

3lun mirb, nun mu| jie bod^ fommen! 

„6in »enig ^ber nod^!" 

,,3*1 braud^' feinen ^ßuber/ rnöäjV iä) rufen, „id^ toill 
bid^ ungepubert in meine Slrme fd^Iiefeen." 

„Unb nun bie Stofen." 

®er Seufel l^ole bie Sfojen! 

Unb bann toirb'S ftifl. ©errin mie Wienerin pnb qu§ 
meinem ©epd^tSfelbe oerfd^tounben; nur l^in unb toieber 
f)öx' iä) ein Ieife§ ßlinen, mie tottin eine SKetaDnabel auf 
einen fteinemen Soben nieberfäßt. 

Unb ba§ bouert — \>a§ bauert! Sor meinen Slugen 
pimmerf S — ber falte ©d^n)ei^ fielet mir auf ber ©tim. 

gnblid^ ift pe fertig. 3d^ l^öre il^ren ©d^ritt, ber, afö 
mofle pe bie Sanjfd&ul^e prüfen, balb laut, balb leife, bolb 
auf bem 9lbfa|, balb auf ben 3^^^«/ ^^^ ^^^^ ^^^ 3*^«^^ 
gleitet; id^ fel^e bie fd^iHembe ©epalt, bie, mie im Safte pd^ 
miegenb, am ©palte üorüberl^ufd^t unb bann oor bem 
©piegel §alt mad^t. 

„©0 — je^t gelten ©ie ben SBagen beforgen, mein 
ßinb! 2)ie alten ^errfd^aften märten, baß id& pe obl^ole."' 

®upel fd^Iüpft l^erein, fd^neibet mir leife auflad^enb 
eine ©rimafje unb oerfd^minbet burd^ bie ftorribortl^ür. 

SGßeip ®ott, ba§ ©d^iifal Dermöl^nt mid^. Slud^ boö 
le^te ©emmniS fd^afft e§ beifeite. 

„6bit§, ebit^!" toiU iä) rufen. SRit ©etoalt mu§ 
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id^ mxä) an meinem ©ejfel feftl^alten, bamit xä) n\(i)i im 
legten Slugenblide ben forgfam aufgebauten pan jerftöte. 

3lo(f) fielet jie üot bem ©t)iegel, bie ^uberquafte in 
ber ^anb, tupft l^ier etmaS auf, toifd^t bort etma§ fort — • 
feufjt — trällert — galant aud^ ein toenig. — - SCßie foß 
fie nid^t göl^nen? benf id^, al^nt fie bod^ nidtit, mn bie[e§ 
fjeft il^r bringen toirb. 

9?un nal^t fie ber X^üt. — 3)a5 ^erj brol^t mir fülle 
ju pelzen 

®a ift fie. ©tral^Ienb, rofenBefrönjt, gleid^ ben 2Bci= 
bern auf meinem Silbe, unb bod^ mie rul^ig, tt)ie l^ol^eit»^ 
üoH, toie unnal^bar fül^nem Segel^ren. 

©ie fielet mid&. — (Sin Heines erfd^rodfeneS ,,20^!" 
entfährt il^rem SJhmbe 

3d^ fd^rei' laut auf — id^ Breite bie 2lrme au§ — 
id^ ftürj' auf jie gu, unb — greunb, in biefem 9lugen« 
btide fauft ber ©d^mertftreid^ auf mid& l^erab. 

,,Slber bitte !" fagt fie, unb brei ©d^ritte 

jurüdEtretenb, ftredft fie in fül^Ier Slbmel^r bie §änbe gegen 
mid^ aus. 

„ßbitl^!" fd^rei' id^ nod^ einmal. 

3d& taumle jurüdE — id^ prejfe bie gäufte t)or§ 
©efid^t 

©ie fd^eint fid^ ju bejinnen unb toiH mir in gemejfener 
gfreunblid^feit bie SRed^te jum SEßifllomm reid^en. 

3d^ aber lad^e laut auf, raffe §ut unb SRantet ju» 
fammen unb ftürje jur %^üx l^inauS. — 

2Baö toax gefd^el^en, ba§ fie mir fo rafd& l^atte ent« 
frembcn lönncn! SBar ein anberer gefommen? 
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©ic eiferfud^t fd^nürtc mir btc flel^Ie ju — toic cht 
SBilbcT rapc xö) burd§ bic ©trauert. — am licbftcn todt' 
id§ bcm Saue ferngeblieben, toär' auf ber ©teile jurüd« 
gereift, aber ben Sriumpl^ mod^t' xä) xf)x xxxä)t gönnen: 

3d& tl^at alfo, afö ob nid^t§ gefd^el^en toäre, unb al§ 
id^ pe jtoei ©tunben fpäter im ßreifc il^rer SSerel^rer üor« 
fanb, toax xä^ fo l^öflid^ ju xi)x, al§ eS bie ipöflid^Ieit irgenb 
geftattete. 

©ie öergalt mir mein fflenel^mcn burd^ bie ent« 
fpred^enbfte ftül^Ie, unb al§ mir nad^ aWittemad^t fd^ieben, 
maren mir fertig miteinanber, ol^ne ba^ aud^ nur ein böfeS 
SBort gefprod^en morben. 

6in Sierteljal^r fpäter med^felten mir auf il^ren SQBunfd^ 
bie ©riefe au§, unb — voilä tout." 

6r fd^toieg unb ftarrte mit öerbiffenem Säd^eln in fein 
®Ia§. 

„Unb ©ie l^aben nie eine Slufllärung geforbert?" 
fragte id§, nod^ ganj beftürjt über ben rötfell^aften 9lu§= 
gang. 

,,2Ba§ foHt' e§ nü|en?" ermiberte er ad^feljudfenb. 
„S)iefe§ SBeib meife genau, ma§ e§ mill. SBäl^renb id^, 
il^ren legten glül^enben Srief auf bem iperjen, fiebernb öor 
il^rer 2pr fa^, mar fie jid^erlid^ fd^on längft entfd^Iojfen, 
mir ben Saufpafe ju geben. — 9lur ba§ „SOBarum?" möd^t' 
id^ lennen, ba§ ,,2Barum?" 

„aSießeid^t fpielt i^r je^iger ®atte —" 

6r fd^üttelte l^aftig ben ifopf. „S)anad^ l^ab' id§ mid^ 
mol^I er!unbigt/' ermiberte er, „ben l^at pe erp fpäter fennen 
lernen. SBenn ©ie feinen anberen (Srunb in petto l^aben, 
©ie, ber ©ie äKeufd^enfenner fein foHen!" — 
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©in ©ebanic fd^ofe mir burd^ ben flopf. 
,,2Bijfen ©ic m§, S . . .? i^ tocrbe ftc fclbcr 
fragen." 

„©ic tüoHten, aWenfd^, ©ie loolltcn?" 
„©onj cinfad^ — l^icr — glcid^." 



3lun, gar fo cinfad^ toar bic ©ad^c nid^t, unb fafi 
jtt)ci ©tunbcn brad^tc id^ laucmb in grau &>\Ü)§ 3läf)t 
ju, um einen günjligen 2lugenblidt für mid^ ju enaffen. 
— 3e^t tl^at e§ mir beinal^e leib, bie ©nlabung il^reS 
©atten fo fd^roff jurüdtgetoiefen ju l^aben; aber baran lie^ 
fid^ nid^tS mel^r reparieren. 

3d^ ttjartete alfo, Bio an feinem SCifd^e, tt)o eine ge« 
räufd^öoHc Suftigleit ftd^ breit mad^te, bie ©igarren ange« 
jiinbet tourben. 

„W), ba finb ©ie ja, ©ie 3lu§rei^er!" fd^rie ber ifom» 
merjienrat mir üon ttjeitem entgegen. — „9lun fommen 
©ic ju fpät — bic ^ummem ttjaren fcl^r gut. — 3lu§» 
gejeid^net roaren bic ipummern. — SBolIen ©ie nod^ 

3d§ bebauerte, id^ l^abc bereite ju 2lbenb gegeffen. 

„grebi, grebi — ein ßl^ampagncrglaS für ben iperm, 
Srcbi!" 

3d^ bebauerte, id^ tränic niemals Sl^ampagner. 

„SBie lann man nid^t ©l^ampagncr trin!en! SBarum 
trinfen ©ic nid^t ©l^ampagner?" 

grau &)iü), pmliä) bcrül^rt, iupfte il^ren (Satten leifc 
am 3lermel. 

,,$lber ©igarren raud^en ©ie bod^? Slel^men ©ie, 



Digitized by LjOOQIC 



186 Noli me tangere. 

junget 5Dlann, ncl^mcn ©ic! ©o *n (haut taud^en 6ic 
nid^t alle Sage." 

^ä) bin lein ^bant. 3d^ nal^m alfo ba§ ^aut, bog 
id^ nid^t alle Zage taud^e, frol^, il^n* bomit loS }u fein, 
unb fd^ob fobann mit einiger ftaltblfitigfeit einen ©tu^l 
jmifd^en fjrau ßbitl^ unb ben Serel^rer du jour, ber auf 
il^ret redeten ©eite fa|. 

S)ann fprad^ id^ leife mit il^r. ^an barf fid^ baS 
fd^on erlauben. 

günf aOKnuten fpäter maren tt)ir im rid^tigen §fal^r» 
waffer. 

„©ie erinnern pd^ an ba§ geft im oorigen 3a^re, 
gnäbige grau?" 

©ie ftu^te. ,,2Barum fragen ©ie? 

^3^ beule an jemanb, ber — " 

©ie läd^elte falt unb jupfte ein Sldttd^en oon einer 
ber aiofen, bie, öon ber 2Bärme beö Äörper^ öerfengt, pd^ 
jum gallen auSeinanber gebreitet l^atte. 

3un — ber r 

„S)er bamal§ üoll freubiger ipoffnung nad^ SSerlin ge« 
eilt tuar, unb ber l^eute oergebenö barüber nad^ftnnt, 
warum biefe ipoffnung, bie Hoffnung feine» ßebenö, pd^ 
nid^t erfüßte." 

Uebenafd^t fal^ pe mid^ an unb löd^elte toieber. 3)od^ 
je^t war'S ein Säd^eln freubiger (Senugtl^uung, ba§ il^rc 
3üge erl^eßte; bann, ba§ Slättd^en jwifd^en bie Sippen 
pedEenb, puderte pe burd^ bie l^ol^fe ^anb: 

„^^ fe^^f biefer jemanb l^at ©ie jum SSertrauten 
gemad^t." 

^Unb Wenn bem fo wäre?" 
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^©0 pnb ©tc oudö fein 9ttgcfanbtct/' flüftcrtc pc 
nod^ leifcr. 

,,Unüerfö]^nfid^ ift pc nid^t, bicfcgrau!" badete id^bci 
mir, unb laut — b. 1^. immcrl^in nod^ Icifc — fagtc id^: 
„^ä) toünfd^tc, id^ toärc c§, gnäbigc grou! Wbtx Icibcr 
fprad^ xä) nur für mid^, olö ein Sieugieriger, bcr gerne in 
bie flarten fd^aut, ipenn anberc miteinanber — fpiclen." 

„^ä) i)Qbt nid^t mit il^m gcfpielt/ ©ie bife ba§ S3Iättd^en 
mitten burd^, fo" ba^ bie eine ^älfte in il^r 2Being(a§ nieber- 
flatterte. 

„Unb hoä)/' ertüiberte td§, ,,tt)ie lam eS, ba^ ©ie il^m 
an jenem 9lbenbe fo üeränbert entgegentraten?'' 

«3d^ il^m? — SBar er e§ nid^t, ber mid^ auf jenem 
gefte roie eine fSfrembe bel^anbelte?" 

„Slber öorl^er — in S^rem f)aufe?" 

,,^at er fid^ öorl^er nid^t nod^ l^äpd^er benommen? 
2Barum lief er plötjlid^ baoon, al§ feien bie gurien l^inter 

il^m l^er? ■— O, — id& ^atte alle Urfad^e, mit 

il^m böfe ju fein/ 

„Unb nod^ toexttx oorl^er. — Sitte, erinnern ©ie pd^, 
grau gbitl^! — Sllö ©ie ben ©alon betraten, in bem er 
auf ©ie toartete — marum toel^rten ©ie il^n fo eipg öon 
pdö ab?" 

„SBarum? ®anj einfad^!'' — mit l^eHem Sad^en toie§ 
pe auf il^re Slofen — „roeil ber fd^redtlid^e SJlenfd^ mir bei* 
nal^e mein ganjeS SaÜIIeib ju nid^te gemad^t ptte.'' 

3d^ aber neigte mid^ nieber unb lü^te in aufrid^tiger 
©anfbarfeit grau gbitl^S toeifee, fd^önberingte §anb. 
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ehte @tunbe fpäter Derlieg id^ boS gfeß. Unb olS it^ 
etnfant im Safe Sauet fa|, }og id^ aaS bem Stiebten 
folgenbe Seilte: 

Son bem SBetbe, baS bu Itebfl, fotbete oot bem Saue 
— nid^tS, nad^ bem Saue 

31^, ba lommt bie gtifeutin! 
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